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Resumen

En la pluralidad de voces que, desde el extranjero, contribu-
yeron a mantener viva la atención sobre el caso chileno me-
diante artículos de análisis, denuncia y contrainformación, así 
como con el impulso de diversas actividades de solidaridad 
hacia las víctimas del régimen militar tras el golpe de 1973, 
destacó, entre muchas otras, la revista Chile-América. Fun-
dada en Roma, en 1974, por un grupo de exiliados políticos 
pertenecientes a distintas afiliaciones partidarias, la revista se 
centró en la dimensión de la emergencia política, la violación 
de los derechos humanos y el eco de importantes intelectua-
les frente a las políticas económicas del régimen de Pinochet. 
Sin embargo, a partir de 1979, un tema antes minoritario, si 
no prácticamente invisible, apareció en su agenda: la partici-
pación femenina en la lucha antidictatorial. El artículo estará 
centrado precisamente en esta gradual aparición del tema, y 
el espacio creciente que progresivamente adquirió en la re-
vista cuanto más nos acercamos a la década de los ochen-
ta. Finalmente, se compartirá una reflexión sobre cómo el 
activismo femenino hacia los derechos humanos descrito en 
Chile-América se relaciona en términos generales con otros 
órganos de información femenina y feminista, especialmente 
en la revista de Isis Internacional, donde el respiro transnacio-
nal y el reflejo de la llamada  “segunda ola feminista” se hace 
más evidente, mezclándose, en algunos casos, con la viven-
cia personal de mujeres chilenas exiliadas en varios destinos 
europeos. 

Palabras clave: exilio chileno; revista Chile-América; redes so-
lidarias transnacionales; feminismo internacional; derechos 
humanos. 
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Abstract

Among the diverse voices from abroad that helped keep the 
Chilean case alive through analytical articles, denunciations, 
and counter-information, as well as through various solidarity 
activities for the victims of the military regime after the 1973 
coup, the journal Chile-América stood out. Founded in Rome 
in 1974 by a group of political exiles from various party affilia-
tions, the journal focused on the political emergency, human 
rights violations, and the critiques of prominent intellectuals 
against the Pinochet regime’s economic policies. However, be-
ginning in 1979, a previously minor, if not practically invisible, 
topic appeared on its agenda: women’s participation in the an-
ti-dictatorial struggle. This article focuses precisely on this gra-
dual emergence of the topic and the increasing prominence 
it acquired in the journal as we approach the 1980s. Finally, a 
reflection will be shared on how the female activism towards 
human rights described in Chile-America is related in general 
terms to other female and feminist information bodies, espe-
cially in the Isis International magazine, where the transnatio-
nal respite and the reflection of the so-called “second wave” 
feminism becomes more evident, mixing, in some cases, with 
the personal experience of Chilean women exiled in various 
European destinations.

Keywords: Chilean exile; Chile-América magazine; transnatio-
nal solidarity networks; international feminism; human rights

INTRODUCCIÓN: LA REVISTA CHILE-AMÉRICA Y LAS MUJERES: TARDE… 

PERO LLEGAN1

“Probablemente, el exilio ha constituido a nivel identitario, cultu-
ral y político, el principal mecanismo de anclaje del país al mun-
do externo de siempre. El exilio lo hizo reconocible en el mundo, 
le dio proyección internacional a su cultura, entregó aprendizajes 
y amplió miradas, marcó de modo indeleble el debate político 
local y las ideas que estaban en juego, en un momento decisivo. 
Bajo muchos aspectos, no es posible imaginar al Chile de hoy sin 
considerar este legado”2.

1	 Benedetta Calandra. Storia e Istituzioni delle Americhe,  Dipartimento di Lingue, Letterature 
e Culture Straniere, Università di Bergamo. Se agradece a María Fernanda Lanfranco por su 
colaboración constante en el proyecto; a la redacción de Historia 396, en especial a María 
Ximena Urbina, por haber acogido la propuesta de publicación; y a la Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso por la estancia como visiting professor en Chile, que me ha permitido 
realizar investigación de campo. 

2	 Santoni, Alessandro y Rojas Mira, Claudia. “1982: Exilio/retorno”. Guida, Alessandro; Nocera, 
Raffaele y Rolle, Claudio (eds.). De la utopía al estallido. Los últimos cincuenta años en la 
historia de Chile. Santiago, Fondo de Cultura Económica/Università L’Orientale, 2022, pp. 97-
111, p. 110. 
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Como señalan Alessandro Santoni y Claudia Rojas en la obra colectiva De la 

utopía al estallido, que reconstruye la historia chilena de los últimos cincuenta 

años, los procesos del exilio han dejado una huella indeleble en la identidad 

contemporánea de la nación, “anclando” el país a una dimensión global como 

nunca antes. Dentro de un abanico de destinos que, por su diversidad, quizás 

ningún otro país del Cono Sur latinoamericano alcanzó, las noticias sobre las 

políticas represivas del régimen militar (1973-1989) circularon gracias a una 

red sumamente organizada de activistas huidos del país. También se dedicaron 

a recaudar fondos y a organizar campañas de solidaridad. Fundamental resultó 

el papel de las revistas, insertas en un conjunto de medios de comunicación 

que, desde el exterior, buscaron romper el silencio y la censura impuesta en 

Chile. Entre ellas destacó, por su relevancia y difusión, Chile-América. Fundada 

en Roma en 1974 por un grupo de exiliados políticos pertenecientes a diversas 

afiliaciones partidarias, la revista se centró principalmente en la emergencia 

política, la violación de los derechos humanos y el eco que las políticas eco-

nómicas del régimen de Pinochet provocaron entre destacados intelectuales.

Se publicó a lo largo de una década, desde septiembre de 1974 hasta septiem-

bre de 1983 en un lugar nada casual: Roma. Considerado por muchos el epicen-

tro de la oleada de solidaridad internacional3, que nació de forma espontánea 

en toda Europa y acogió, desde las primeras semanas tras el golpe, decenas 

de exiliados4. Las copias de Chile-América se distribuyeron en sesenta y seis 

países. El primer número hacía referencia explícita al primer aniversario del 

golpe de Estado. Destacaban en el comité editorial Bernardo Leighton Guzmán 

(que en octubre del año siguiente sufrió un poderoso atentado contra su vida5), 

Esteban Tomic, José Antonio Viera Gallo y Julio Silva Solar6, quien recuerda 

como la revista representaba un espacio crucial de potencial conciliación entre 

exponentes políticos cristianos miembros o no de la Unidad Popular:

3	 Entre las publicaciones más recientes y completas sobre el impacto que el golpe chileno tuvo 
a escala transnacional, véase Casals, Marcelo y Perry, Mariana (eds.). Un golpe global. La 
experiencia autoritaria chilena en el mundo. Santiago, LOM Ediciones, 2025.

4	 Para una primera aproximación sobre el rol de Italia y en particular de la ciudad de Roma 
véase Stabili, Maria Rosaria. “Exiled Citizens: Chilean Political Leaders in Italy”. Sznajder, Mario; 
Roniger, Luis y Forment, Carlos (eds.). Shifting Frontiers of Citizenship: The Latin American 
Experience. Leiden, Brill, 2013, pp. 376-384; Rebolledo González, Loreto, “L’esilio cileno in Italia”. 
Nocera, Raffaele y Rolle, Claudio (eds.). Settantatrè. Cile e Italia, destini incrociati. Nápoles, 
Think Thanks edizioni, 2010, pp. 115-141; Fotia, Laura y Mulas, Andrea. “L’esilio latinoamericano 
e l’Italia dagli anni Sessanta agli anni Ottanta. Il ruolo della Fondazione Basso”. Giornale Di 
Storia Contemporanea, Vol. XXVI, Nº1, 2023, pp. 152-172.

5	 Ruggiero, Vito. Il sogno anticomunista. Neofascisti italiani in America Latina. Roma, RomaTre 
Press, 2023; Cardozo, Marina y Franzinelli, Mimmo. Gli artigli del Condor. Dittature militari 
latino-americane, CIA e neofascismo italiano. Turín, Einaudi, 2025. En octubre de 2025, entre 
otras iniciativas, se celebró en la Cámara de Comercio de Roma la conferencia Bernardo 
Leighton entre Chile e Italia en el 50º aniversario del atentado. https://www.fondazioneoccorsio.
it/15-ottobre-2025-bernardo-leighton-tra-cile-e-italia-nel-5o-anniversario-dallattentato-roma/ 

6	 Intelectual, escritor y miembro de la Cámara de Diputados durante la presidencia Frei y 
Allende,entre los fundadores del MAPU (Movimiento de Acción Popular Unitaria). 
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“Queríamos, tal vez, entre otras cosas, revertir en un modes-
to nivel, la aguda beligerancia que se había producido entre la 
Democracia Cristiana y la Unidad Popular, lo que despejó el ca-
mino al golpe militar del 11 de setiembre de 1973. Al contrario, 
nuestra iniciativa dependía de la buena y eficaz colaboración que 
pudiéramos lograr entre dos demócratas cristianos, Leighton y 
Esteban Tomic y dos de la Unidad Popular, Viera Gallo y yo. Esa 
colaboración funcionó, dio resultado”7.

Chile-América pudo a la vez contar con el apoyo regular de intelectuales per-
tenecientes a la izquierda, como Fernando Murillo Viaña, periodista comunista 
exiliado también en Italia y luego en España8. Las contribuciones eran de ca-
rácter eminentemente político, pero también económico y cultural. Por ejem-
plo, junto a las denuncias de las graves violaciones cometidas por parte del 
gobierno militar, se dedicó gran atención a la situación económica del país tras 
la desestructuración absoluta de las políticas sociales del presidente Allende 
impuesta por el régimen militar9. 

Desde el primero10, hasta el último año11, a estos temas se dedicó atención 
profunda, como atestigua, entre otros autores, la voz de André Gunder Frank. 
Intelectual de envergadura internacional de tendencia marxista y entre los más 
conocidos teóricos de la Dependencia Latinoamericana, llegó hasta a denun-
ciar, en referencia a las políticas económicas del régimen militar, un “genoci-
dio económico” perpetrado por los llamados Chicago Boys, los economistas 

de Pinochet12.

“Finalmente, estudié con Vds las consecuencias, particularmen-
te, para el pueblo de Chile, de la aplicación por la fuerza mili-
tar de esta política ‘Chicago/Junta’: esto es, represión política y 
tortura, monopolización y entrega al capital extranjero, cesantía 
y hambre, disminución de las condiciones sanitarias y aumento 
de la criminalidad, todo esto favorecido por política calculada de 
genocidio político y económico”13. 

Por medio de contribuciones de múltiples autores, la revista funcionó como 

un verdadero laboratorio de encuentro intelectual, alimentando además una 

7	 Revista Chile-América. Por Julio Silva Solar https://cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/
uploads/2013/01/revista-chile-america2.pdf 

8	 https://fondazionefeltrinelli.it/inventari-home
9	 Calandra, Benedetta. “Libertad económica y dictadura política. I riflessi delle politiche neoliberiste 

del regime di Pinochet nel mondo dell’esilio e della solidarietà italiana (1973-1990)”. Processi 
Storici e Politiche di Pace. Número especial: “Cile e Italia, 1973-2023”, Año XVI, 2023, pp. 79-92.

10	 Chile-América, Nº3, 1974. “Gunder Frank desnuda a los jóvenes de Chicago”, pp. 11-13.
11	 Chile-América, Nº84-85, enero-febrero-marzo de 1983. “No sé cómo hace la gente para vivir en 

Chile. Juicios de Héctor Cuevas, Secretario general del Comité Sindical Chile”, pp. 40-45.
12	 Gunder Frank, Andre. “Segunda carta abierta a Milton Friedman y Arnold Harberger. ‘Genocidio 

económico en Chile’”. Chile-América, Nº19-20, 1976, p. 36. 
13	 Idem.



195/
Benedetta Calandra

La cuestión de la mujer en la revista Chile-América.  
Exilio, activismo femenino y relaciones con el feminismo transnacional (1974-1984)

Historia 396, Valparaíso v. 16, n. 2, pp. 191-216, jul-dic. 2026

dimensión crítica y militante que evidentemente no podía tener ningún espa-

cio al interior del país. Esteban Tomic recordaba, hasta con cierta emoción, el 

“salto en el vacío” que significó la revista, bien enraizada, de todas formas, 

en el espeso tejido de la solidaridad italiana hacia su país14. Algunos autores 

ponen en evidencia como la revista funcionó a todos los niveles como espacio 

de proyección alternativa a la dictadura15.

Una mirada dirigida a la colección completa nos sugiere que, debido a la emer-

gencia política y económica, durante los primeros cuatro años (1974-78) hubo 

muy poco espacio para temas que no fuesen estrictamente relacionados con la 

represión, las desapariciones, los flujos del exilio y las repercusiones internas 

al país de las medidas neoliberales adoptadas por el régimen cívico-militar. Sin 

embargo, a partir del quinto año de publicación de la revista, es decir desde 

1979, un tema antes minoritario, si no prácticamente invisible, se asoma en su 

agenda: la participación femenina en la lucha antidictatorial. Gradualmente, 

Chile-América dedica espacio creciente al protagonismo femenino en el con-

texto autoritario, y cuanto más nos acercamos a la década de los años ochenta 

vemos que progresivamente se vincula también al panorama complejo y arti-

culado del activismo femenino y feminista internacional. La aparición y articu-

lación de estos temas, como veremos a la brevedad, es el reflejo de algunas 

dinámicas personales de los sujetos activos dentro de la revista, entrelazadas 

con un clima de contexto más general que deja espacio y resonancia creciente 

a la participación femenina y feminista en el ámbito europeo.

En el número 54, publicado en 1979, casi de puntillas, aparecen entonces nue-

vos actores en el dramático escenario de la resistencia organizada frente a la 

represión operada por la dictadura: 

“Muy poco se ha escrito sobre la situación de la mujer chilena 
hoy y mucho menos sobre las variadas iniciativas que las mu-
jeres toman para organizarse, participar en la lucha anti dictato-
rial y defender sus derechos. El comentario que sigue proviene 
de una exponente del movimiento femenino que está tomando 
cuerpo en Chile en este momento”16.

Es un hecho notable que, ya en el encabezado en cursiva que antecede al artí-
culo que acabamos de citar, se hace referencia a 1979 como año en que el mo-
vimiento “está tomando cuerpo”, cuando se trataba de una realidad que existía 

14	 Nocera y Rolle, Settantatré. Cile e Italia, Destini incrociati. 
15	 Monsálvez, Danny y Gómez, Nicollet. “Chile-América, 1974-83: una revista del exilio chileno”. 

Estudios, Nº39, 2018, pp. 49-67. 
16	 Chile-América, Nº54, 1979. “La mujer chilena se moviliza activamente en la lucha general por la 

libertad y la democracia”, p. 18. 
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con anterioridad. Quizás la justificación se puede encontrar en la presencia de 
las mujeres en las colas interminables frente a las autoridades en búsqueda 
de sus seres queridos desaparecidos. Actitud que desafiaba el toque de queda 
y culminó con la participación masiva de empleadas, obreras, estudiantes y 
amas de casa en el 8 de marzo de 1975. 

Como reconstruye Stabili en un largo recorrido diacrónico de participación fe-

menina activa en el país:

“En los intersticios de la represión fueron las mujeres demo-
cráticas las primeras en reaccionar y agruparse para la bús-
queda de familiares detenidos o desaparecidos, denunciando 
la violencia o creando varias asociaciones para la defensa de 
los derechos humanos. En 1976, mujeres militantes de diver-
sos partidos refundaron en Valparaíso la Unión de Mujeres 
(UDEM). A su vez, las sindicalistas se reunieron clandesti-
namente en el Departamento Femenino de la Coordinadora 
Nacional Sindical, con la participación de mujeres obreras y 
campesinas. [...] Con el apoyo de la Vicaría de la Solidaridad 
se formaron también numerosos grupos e iniciativas de mu-
jeres para la subsistencia familiar: ollas comunes, comedo-
res populares, bolsas de trabajo y talleres productivos para 
abordar de forma colectiva los graves problemas de cesantía 
y pobreza en distintos sectores poblacionales17.

Es esta compleja realidad la que posiblemente refleja el artículo de Chile-Amé-
rica. Entre abril y mayo de 1979 la autora, que por evidentes razones de segu-
ridad firma únicamente V.O.P., pone en evidencia un aspecto paradójico del 
régimen cívico-militar.

Por un lado, señala la aparente visibilidad política de mujeres, que ocupan 
roles institucionales, y a veces muy prestigiosos. Cabe recordar que, en ese 
momento, hay una representante femenina de Chile en la Organización de los 
Estados Americanos, otra a cargo del Ministerio de Justicia, otra que trabaja 
como embajadora en la República Federal Alemana; varias mujeres, además, 
empiezan a entrar en los institutos militares. Por otro, sin embargo, como en el 
sótano de un departamento aparentemente limpio, sale otro tipo de realidad, 
desde luego no visible de inmediato, que más bien tiene que ver con violen-
cia, vejaciones, desapariciones, cesantía y hambre. En los múltiples casos de 
compañeros varones desaparecidos, las mujeres se transforman de inmedia-
to en jefas de hogar, muy a menudo cocinando juntas para alimentar barrios 

17	 Stabili, Maria Rosaria. “La res-pública de las mujeres”. Jaksic, Iván y Ossa, Juan Luis (eds). 
Historia política de Chile. Tomo I. Prácticas políticas. Santiago, Fondo de Cultura Económica, 
pp. 243-270, p. 263. 
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enteros. El artículo quiere esencialmente aportar testimonio sobre el Primer 
Encuentro Nacional donde, en noviembre de 1978, 289 delegadas sindicales 
de distintos sectores laborales se encontraron en un local de la Iglesia Cató-
lica, beneficiando además del aporte de mujeres exiliadas desde Italia, Suiza, 
Holanda, España y Francia18. Al interior de la previsible denuncia de la urgen-
cia política, resuenan a la vez interrogantes sobre los ecos del movimiento de 
liberación femenina en otros países, aunque el asunto no se tematiza todavía 
de manera articulada. 

El número 58, en el mismo 1979, reporta el éxito del Segundo Encuentro Nacio-
nal de Mujeres: las delegadas son esta vez 650 y proceden de toda área política: 
desde las comunistas a las demócratas cristianas19. A partir de distintas fuentes 
(entre ellas los reportes de prensa de la periodista Lucy Erazo) se reconstruye 
un marco en donde las mujeres empobrecidas vuelven a prestar servicios do-
mésticos en las casas, mientras las de clase media ven su poder adquisitivo 
drásticamente reducido en comparación con los años de la Unidad Popular. La 
Academia de Humanismo Cristiano presta el espacio a una nueva institución, 
el Círculo de Estudios de la Mujer. Pero evidentemente el análisis no se limita a 
la denuncia, sino a la reivindicación de derechos expresados muy claramente 
en términos de educación sexual, accesibilidad laboral, paridad de cargos en 
la crianza de hijos, atención a la salud sexual y reproductiva, es decir, temas de 
aliento general en lo que Naciones Unidas, desde el Encuentro de Ciudad de 
México de 1975, han definido como la Década de las Mujeres20.

La propia definición de “feminismo de segunda ola” está siendo objeto recien-
temente de reinterpretaciones historiográficas más matizadas, que no contem-
plan una linealidad y una progresividad de los logros feministas, tanto en el 
tiempo como en el espacio21. Investigadoras como Karen Offen, por ejemplo, 
prefieren la metáfora de los “volcanes” a la de las “olas”, refiriéndose en este 

18	 Idem. 
19	 Chile-América. Nº58, 1979. “Presencia de la mujer. Segundo encuentro nacional de mujeres de 

Chile”, p. 112. 
20	 Ibidem, p. 116. Para una reflexión de carácter más amplio sobre el significado de la Conferencia 

véase Olcott, Jocelyn. International Women’s Year: The Greatest Consciousness-Raising Event 
in History. Oxford, Oxford University Press, 2017; Salvatici, Silvia. “‘Sounds like an interesting 
conference’. La Conferenza di Città del Messico e il movimento internazionale delle donne”. 
Ricerche di Storia Politica, Nº2, 2009, pp. 241-252; De Haan, Francisca; Allen, Margaret; Purvis, 
June y Daskalova, Krassimira. Women’s Activism. Global Perspectives from the 1890s to the 
Present. Nueva York, Routledge, 2013.

21	 Entre las autoras más inflyuentes en este sentido véase Delap, Lucy, Feminisms. A Global 
History. Londres, Pelican Books, 2021: “In this absorbing book, historian Lucy Delap challenges 
the simplistic narrative of ‘feminist waves’ - a sequence of ever more progressive updates- 
showing instead that feminists have been motivated by the specific concerns of their historical 
moment. Drawing on an extraordinary range of examples from Japan to Russia, Egypt to 
Germany, Delap explores different feminist projects to show that those who are part of this 
movement have not always agreed on a single programme”. https://www.goodreads.com/book/
show/50742904-feminisms
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sentido a formas de activismo reivindicativo que en algunos momentos irrum-
pen en la escena pública con mayor energía, mientras que en otros permane-

cen vivos, pero en estado de latencia22.

Sin embargo, por comodidad analítica, vale la pena recordar aquí la singular 

coincidencia cronológica entre el inicio de una nueva etapa de conquistas para 

una serie de movimientos feministas del mundo occidental, por un lado, y el 

culmen de la represión política y del exilio para cientos de miles de mujeres 

latinoamericanas, en particular del Cono Sur, precisamente en esos mismos 

años. Sirva como ejemplo el año 1975: mientras que, en Ciudad de México, 

aunque entre mil controversias y polémicas, la visibilidad de diversos movi-

mientos feministas adquiere un importante impulso, también mediático, en 

Santiago de Chile, Montevideo y Río de Janeiro, los derechos humanos fun-

damentales se ven amenazados a diario por la represión política ejercida por 

los gobiernos autoritarios. En otro lugar se ha profundizado en el significado 

de esta coincidencia temporal entre el exilio político femenino y el renovado 

activismo femenino y feminista23, que en este caso no se analizará en detalle, 

pero que cabe considerar como marco de referencia general y será objeto de 

distintas preguntas de investigación.

ACTIVISMO FEMENINO, ACTIVISMO FEMINISTA 

En 1980 el ritmo de aparición de “la cuestión de la mujer chilena” se intensifi-

có: apareció en seis números durante ese año, y lo mismo acontece en 1981. 

Presencia de la mujer ya no se limita a ser un apartado casual, sino que ad-

quiere el rol de rúbrica autónoma y más regular. Un largo dossier de más de 

treinta páginas (La mujer chilena hoy24), se abre con la tajante afirmación que 

“no es posible esperar que en las actuales condiciones de Chile exista claridad 

suficiente y coherencia para abordar el problema de la emancipación o la libe-

22	 Offen, Karen. “Flujos y erupciones: reflexiones sobre la escritura de una historia comparada 
de los feminismos europeos, 1700-1950”. Cova, Anne (ed.). Historia comparada de las mujeres. 
Nuevos enfoques. Oviedo, Trabe, 2012, pp. 57-82.

23	 Calandra, Benedetta. “‘La Libertad tiene nombre de mujer’. Redes internacionales de solidaridad 
femenina tras el golpe chileno, 1973-1983”. EIAL. Revista Estudios Interdisciplinarios de América 
Latina, Vol. 34, Nº1, 2023, pp. 77-82.

24	 “Chile-América ha publicado en diversas oportunidades algunos artículos, comentarios y 
noticias sobre la situación de la mujer en Chile. Pocos temas han despertado mayor interés 
que esto. Lectoras y colaboradoras nos envían material y sugerencias para que profundicemos 
en la materia. Como respuesta hemos solicitado a algunas lectoras asumir la responsabilidad 
de preparar el presente dossier. Nos ha parecido que era la mejor manera de dar legitimidad 
al inicio de una reflexión sobre un problema que si bien obliga a todos -mujeres y hombres- 
a considerarlo, a quienes corresponde examinarlo y asumirlo por derecho propio es a las 
mujeres. Todo lo que sigue está preparado y escrito por mujeres chilenas”. Chile-América, Nº62-
63, marzo-abril-mayo de 1980. “La mujer chilena hoy”, Dossier, p. 114. 
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ración de la mujer. Nuestro país está hoy sometido al machismo más quinto-

esenciado: la dominación militar”25. 

Entre las varias contribuciones destaca “la mujer chilena y el feminismo”: su 

autora se firma Elvira Gallardo y, desde el incipit, destaca una inquietud que 

consideramos fuente de nuevas posibles vertientes historiográficas en los estu-

dios latinoamericanos tanto del exilio como del feminismo internacional26. Nos 

referimos, más precisamente, a cómo y en qué términos los caminos de em-

poderamiento auspiciados por el feminismo internacional de los años setenta 

y ochenta se cruzan eventualmente con los de las mujeres exiliadas, durante el 

mismo marco temporal de los años setenta, desde el Cono Sur latinoamericano:

“Me llamó la atención que, tratándose del día internacional de la 
mujer, de una asamblea de mujeres y de mujeres jóvenes, no se 
aludiese a la problemática específica de la condición femenina. Por 
el contrario, el enfoque de la reunión perpetuaba inquietudes tí-
picamente “femeninas”, centrándose en temas que sin dudas son 
importantes: el Año de la Infancia en Naciones Unidas, los desa-
parecidos, el retorno de los exiliados al país, pero que afectan a la 
mujer en su calidad de esposa y madre y en función de las virtudes 
de abnegación y sensibilidad que se atribuyen a la mujer. 

Imaginaba que cinco años de residencia en un país donde el mo-
vimiento feminista tiene gran influencia debiera haber dejado al-
guna huella, por mínima que fuese, en nuestras compatriotas”27. 

Una vez averiguado que, en la percepción de la autora, en aquel caso espe-

cífico el exilio en París no pareció haber producido en las militantes chilenas 

formas significativas de “contaminación” con el feminismo francés, queda co-

nocer la percepción de organizaciones militantes dentro del país: 

“Le escribí entonces a la presidenta de las mujeres de la UP ma-
nifestándole mi sorpresa y evocando algunos de los graves pro-
blemas de la mujer chilena, ante los cuales la izquierda, fuerza 
renovadora de la sociedad, debiera tener una posición: situación 
desmedrada de la mujer en el matrimonio, respecto a sus hijos 
y a los bienes, ausencia de una ley de divorcio, magnitud del 
aborto clandestino, reducido número de mujeres que trabajan 
fuera de su casa, discriminación laboral de la mujer en materia 
de responsabilidades y de remuneración, todo ello agravado por 

25	 Idem.
26	 Calandra, Benedetta. “Caminos cruzados. Breves consideraciones sobre exilio político 

latinoamericano y feminismos transnacionales”. Moreno Seco, Mónica y Díaz Sánchez, Miguel 
(eds.). Mujeres entre naciones y generaciones. Granada, Comares, 2025, pp. 163-173.

27	 Gallardo, Elvira. “La mujer chilena y el feminismo”. Chile-América, Nº62-63, marzo-abril-mayo 
1980, p. 121. 
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el marcado carácter reaccionario de la política de Junta respecto 
a la mujer”28.

No podemos evidentemente conocer cómo luego se desarrolló la dinámica 
entre la autora, desde su exilio, y representantes de la Unidad Popular en Chile, 
aunque es bastante conocido que la relación entre exilio, izquierda y feminis-
mo no es nada lineal y producen a veces formas de cooperación, a veces des-
encuentros. Hasta la misma Gallardo señala una dinámica bien conocida por 
la historiografía29, es decir que, en cierta medida, para las fuerzas de izquierda, 
el feminismo es considerado un fenómeno “pequeño burgués” y de “importa-
ción made in USA”. Ella plantea, al contrario, la necesidad de mayor acogida a 
la perspectiva feminista, que cobra mayor sentido si consideramos el peculiar 
contexto chileno; un país donde activistas como Elena Caffarena, María Correa, 
Felisa Vergara y muchas otras lucharon por los derechos de la mujer desde las 
primeras décadas del siglo XX30. 

En este sentido, destaca un párrafo en donde se afirma:

“La verdad es que hay una problemática universal de la mujer, 
que en cada país y en cada cultura adquiere expresión propia, 
pero no hasta el punto de convertir al feminismo europeo o 
norteamericano en planteamientos completamente ajenos. Así 
como recibimos el marxismo y el socialismo desde el extranjero, 
debemos recoger la experiencia feminista mundial, sacar leccio-
nes de ella y enriquecerla con nuestra propia creatividad”31. 

Durante el año 1981, en seis números de Chile-América, vuelven a aparecer 

contribuciones sobre militancia femenina y feminista. Una línea de desagüe 

en este sentido es el Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe 

en Bogotá32, reportado en julio del mismo año, y en donde aparece claramente 

28	 Idem. 
29	 Rojas Mira, Claudia. “Mujeres Comunistas o comunistas mujeres?”. Ulianova, Olga; Loyola Tapia, 

Manuel y Álvarez, Rolando. El siglo de los comunistas chilenos 1912-2012. Santiago, Ariadna 
Ediciones, 2017, pp. 335-355, p. 335; Leibner, Gerardo. “Women in Uruguayan Communism: 
Contradictions and Ambiguities, 1920-1960s”. The Journal of Latin American Studies. Vol. 50, 
Nº3, 2018, pp. 643-672; Stolz Chinchilla, Norma. “Marxism, Feminism and the Struggle for 
Democracy in Latin America”. Gender and Society, Vol. 5, Nº3, 1991, pp. 291-310. 

30	 Entre múltiples referencias bibliográficas que se podrían tomar en consideración, vale la pena 
mencionar algun trabajo de síntesis como Frohman, Alicia y Valdés, Teresa. “Democracy in the 
Country and in the Home: The Women’s Movement in Chile”. Basu, Amrita (ed.). The Challenge 
of Local Feminisms: Women’s Movements in Global Perspective. Boulder (CO), Westview 
Press, 1995, pp. 276-301; Kirkwood, Julieta. Ser política en Chile. Las feministas y los partidos. 
Santiago, Salesianos,1986; Nicholls, Nancy. “2006: Mujeres”. Guida, Alessandro, Nocera, 
Raffaele y Rolle, Claudio (eds.), De la utopía al estallido, pp. 229-249. 

31	 Gallardo, “La mujer chilena y el feminismo”, Chile-América, Nº62-63, marzo-abril-mayo 1980, p. 125. 
32	 Es muy amplia la potencial bibliografía al respecto, nos limitamos a señalar una de las 

publicaciones más recientes: Oberti, Alejandra. “Los encuentros feministas latinoamericanos 
y del Caribe de los años Ochenta. Genealogías, producción de conocimiento situado y vínculos 
afectivos”. Moreno Seco, Mónica y Díaz Sánchez, Miguel (eds.). Mujeres entre generaciones y 
naciones. Género y activismo en el siglo XX. Granada, Comares-Historia, 2025, pp. 175-194.
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bajo un asterisco la indicación “Mayores informaciones se pueden solicitar a 

ISIS -Servicio Internacional de Información y Comunicación de la Mujer-Ro-

ma”33, grupo de trabajo nacido por iniciativa de unas mujeres chilenas exilia-

das del que iremos hablando a la brevedad. Se confirman en este reportaje las 

inquietudes acerca de la compatibilidad entre la militancia político-partidaria y 

el compromiso feminista que acabamos de expresar:

“Sobre la doble militancia hubo opiniones diversas y hasta en-
contradas: unas reivindicaban el derecho y la necesidad de mili-
tar también en los partidos políticos y de introducir en ellos los 
problemas específicos de las mujeres, insistiendo en que no es 
posible lograr la liberación de la mujer sin la liberación del pue-
blo; otras en cambio se pronunciaban contra la doble militancia 
debido al carácter vertical, sectario y discriminatorio respecto de 
la mujer que presentan los partidos políticos de izquierda en la 
actualidad. Ambas tendencias tenían, sin embargo, más de un 
punto de coincidencia, sea en el reconocimiento de una opresión 
específica de la mujer, sea en el reconocimiento de las dificulta-
des con que los partidos se han planteado frente a los problemas 
de las mujeres y la resistencia que han demostrado tener en asu-
mir el movimiento feminista emergente, fenómeno que ocurre 
no sólo en América latina sino también en otros continentes”34.

A un primer nivel de observación de la colección completa de Chile-América, 
por lo tanto, la simple mirada del recorrido diacrónico de una de las revistas 
más importante del exilio chileno en el mundo nos sugiere algunas conside-
raciones. El tema de la participación femenina en la esfera pública, aunque 
después de cinco años de su aparición inicial, aparece en un primer momento 
en clave de aporte crucial en la lucha a la dictadura, es decir relacionada a la 
emergencia en sentido estricto. Con el entrar de la nueva década de los años 
ochenta, sin embargo, se desvanece el carácter esporádico y se relaciona con 
cuestiones de alcance más amplio, favorecidas por el Primer Encuentro Femi-
nista Latinoamericano de Bogotá y ya no necesariamente vinculadas con el 
contexto autoritario y las violaciones de los derechos humanos. 

Es evidente, sin embargo, que este acercamiento a temáticas de género en 
sentido estricto no es un proceso lineal ni acumulativo, sino que vive de pa-
sos adelante y pasos atrás, momentos de mayor atención y acogida y otros 
en donde se deja prioridad a temáticas relacionadas con la urgencia política 
a corto plazo. Lentamente y de manera complementaria a las denuncias des-
taca un conjunto de cuestiones complementarias, entre ellas los caminos del 

33	 Chile-América, Nº72-73, julio-agosto-septiembre 1981. “Presencia de la mujer. Primer encuentro 
feminista latinoamericano y del Caribe”, pp. 116 y ss.

34	 Ibidem, p. 117. 
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feminismo internacional al interior de la región latinoamericana en su eterno 
dilema de pertenencia/distancia con respecto al resto del mundo occidental35.

Otra vertiente crucial, en parte vinculada con los temas anteriormente men-
cionados, es el papel desempeñado por las mujeres exiliadas en el extranjero. 
Su experiencia se desarrolló en un contexto definido como una forma de “so-
ciabilidad forzada”36, en la que surgieron nuevas dinámicas en la pareja, en la 
familia, en la comunidad de refugiados y en el interior de las propias mujeres.

Contrariamente a lo que afirmaba Gallardo en 1980, en algunos testimonios 
se hace referencia al hecho de que el exilio puede funcionar como elemento 
de empowerment femenino. Es el caso de algunas reuniones de mujeres la-
tinoamericanas de distintas nacionalidades que tuvieron lugar en París, en la 

víspera del encuentro de Bogotá: 

“Se juntaron argentinas, chilenas, bolivianas, colombianas, mexi-
canas, peruanas y brasileras. Este no ha sido un único encuentro 
femenino. Recientemente se advierte una gran actividad organi-
zativa de las mujeres latinoamericanas que se encuentran en Eu-
ropa. No se trata solo de exiliadas. El marco de esta actividad es 
mucho mayor. En cierto grado se percibe que la mujer latinoame-
ricana en Europa enfrentada a una nueva cultura ha empezado 
a adquirir conciencia de su situación y tiende al progreso en la 
formación personal, aspira a una relación distinta entre hombres 
y mujeres y se esfuerza para romper con viejos tabúes”37.  

En el seno de distintas nacionalidades latinoamericanas y diversas formas de 
militancia -en algunos casos sin experiencia previa alguna-, las mujeres se de-
clararon unidas por la causa feminista. Todas protestaban contra el carácter 
esencialmente patriarcal de las sociedades de origen, la posición de subordi-
nación que se les imponía y reivindicaban el derecho a ejercer un mayor poder 
tanto en la esfera pública como en la privada.

También durante 1982, como en el año antecedente, en Chile-América apa-
recen seis contribuciones relativas a temas femeninos y feministas. Destaca 

35	 Gamboa, Susana. “Feminismo en Latinoamérica?”. Chile-América, Nº78-79, abril-mayo-junio 
1982, pp. 111-113. Con respecto a planteaminetos de carácter teórico y más general hacia el 
asunto véase Rouquié, Alain. América Latina: introducción al extremo occidente. México, Siglo 
XXI, 1989; Carmagnani, Marcello. El otro occidente: América Latina desde la invasión europea 
hasta la globalización. México, Fondo de Cultura Económica, 2011. 

36	 Silva Labarca, Myre. “Mujeres chilenas exiliadas: procesos de tranformación idelógicas y de 
comportamiento”. Chile-América, Nº74-75, octubre-noviembre-diciembre 1981, pp. 39 y sgtes. 
Sobre las nuevas formas de sociabilidad generadas por el exilio, con especial atención al 
género, véase también Rebolledo, Loreto. Memorias del desarraigo. Testimonios de de exilio y 
retorno de hombres y mujeres de Chile. Santiago, Catalonia, 2006, pp. 77-106.

37	 Chile-América, Nº70-71, mayo-junio 1981. “Presencia de la mujer. El documento de las mujeres 
latinoamericanas de París”, pp. 47 y sgtes. 
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un artículo de la primavera de ese año de Ana Vásquez, destacada intelectual 
chilena exiliada en Francia38, que pone a su nombre la afiliación Isis. Estudiosa 
de las repercusiones sociales y psicológicas de la movilidad forzada, y en es-
pecial medida sobre niños, adolescentes y mujeres, empieza su contribución 
con una mirada de género al exilio chileno (fenómeno que según ella involucra 
al 10% de la población nacional39). Aquí destaca no solamente la dimensión del 
sufrimiento personal, sino también la profunda oportunidad de cambio para 

miles de mujeres:

“Dentro de este marco explicativo constatamos la amplitud y 
trascendencia del cambio de las mujeres exiliadas. En efecto, la 
confrontación con otros modelos de conducta, con una organiza-
ción diferente de lo cotidiano, con concepciones distintas de la 
identidad femenina y con el movimiento feminista de otros paí-
ses, he estimulado entre ellas (entre nosotras) una reflexión que 
va más allá del cuestionamiento de los roles tradicionales des-
encadenando cambios relativamente profundos, algunos de los 
cuales alcanzan al conjunto de la población exilada. Reflexiones 
y críticas, cuestionamiento de sí que se inicia tímidamente entre 
mujeres que viven en distintas ciudades de Europa y de América 
Latina. Surge una necesidad de reunirse para intercambiar expe-
riencias. Con mayor o menor estructuración se organizan grupos 
de mujeres en Oslo, en Berlín, en Ámsterdam, en Roma, en Mi-
lán, en París, en Grenoble, en Ginebra, en Londres, en México, en 
Bogotá y en Caracas”40.

Su descripción es extremadamente matizada y llena de inquietudes. Se con-

templan, por ejemplo, conocidas interrogantes y planteamientos críticos sobre 

la compatibilidad entre militancia feminista y al interior de los partidos po-

líticos, las distintas extracciones sociales de las mujeres, el tipo de lenguaje 

(¿“masculino”?) que debe ser adoptado en público, las modalidades según las 

cuales un discurso feminista puede articularse dentro y fuera de Chile. 

En el penúltimo año de Chile-América (como escribimos, se publica hasta sep-

tiembre de 1983), estos tipos de contribuciones aparecen con cierta regularidad. 

El comité de la revista se ha ampliado con una sección femenina, así como prác-

38	 Ana Vásquez (1931-2009) ha sido escritora y docente universitaria, entre sus trabajos más 
conocidos al interior del mundo del exilio destaca, escrito junto a Ana María Araujo, La 
maldición de Ulises. Repercusiones piscológicas del exilio. Santiago, Sudamericana, 1990. 
Para reflexiones articuladas sobre su trayectoria política, personal e intelectual véase Falcón, 
Alejandrina. “El exilio heredado: la producción de Ana Vásquez Bronfman sobre infancia y 
adolescencia”. Revista Letral. Revista Electrónica de Estudios Transatlánticos de Literatura, Nº34, 
2024, pp. 6-28, p. 23. 

39	 Algunas reflexiones sobre el resbaloso tema de la cuantificación en Sznajder, Mario y Roniger, 
Luis. The Politics of Exile in Latin America. Cambridge, Cambridge University Press, 2009; 
Santoni y Rojas Mira, “1982: Exilio/retorno”. 

40	 Vásquez, Ana. “Una nueva tarea”. Chile-América, Nº78-79, abril-mayo-junio de 1982, pp. 103-
105. 
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ticamente en cada número aparece media página exclusivamente dedicada a 

promover suscriciones al boletín trimestral de ISIS, “centro de documentación 

sobre el movimiento de mujeres a nivel internacional”. El equipo de la versión 

española del boletín de Isis Internacional está constituido por tres exiliadas chi-

lenas en Roma: Ximena Charnes, Ana María Gómez y María Teresa Chadwick. 

LA REVISTA ISIS INTERNACIONAL Y LOS LIEUX D’EXIL DE MUJERES 

LATINOAMERICANAS EN EUROPA

Isis es la diosa egipcia del conocimiento y de la capacidad creativa. En este per-

sonaje mitológico se inspiraron, en el otoño de 1974, tres activistas europeas y 

estadounidenses (Marilee Klark, Jane Cottingham y Judy Siddens41) para dar-

le el nombre a un nuevo “centro de investigación y documentación sobre el 

movimiento de liberación femenina a nivel internacional”. Esto se convirtió, 

a lo largo de los años, en una organización no gubernamental capaz de crear 

información para una red de casi 150 mil mujeres, ubicadas en 150 países42. 

Por una singular coincidencia, entonces, Isis empieza a formarse los mismos 

meses en que, en Roma, salía el primer número de Chile-América; estamos 

hablando de dos realidades prácticamente coetáneas. 

En las palabras de su fundadora, Jane Cottingham, un evento clave que im-

pulsó la ampliación de la red, después de la idea inicial, fue el Tribunal Inter-

nacional de los crímenes contra la Mujer, que se celebró en marzo de 1976 

en Bruselas como complemento de (y bajo algunos aspectos, como atestigua 

la intervención de Simone de Beauvoir, en polémica con43) la Conferencia de 

Naciones Unidas de junio de 1975, estreno del año Internacional de la Mujer. 

Por iniciativa de Diana Russel, de allí surgió también la idea de crear una red 

41	 Lanfranco, María Fernanda. “Women’s Activism and Feminism in the Chile Solidarity 
Movement”. Tesis de Doctorado en Historia, Universidad de York. York, 2020, p. 77; Portugal, 
Ana María. “Isis International: A Latin American Perspective”. Fraser, Arvonne S. y Tinker, Irene 
(eds.). Developing Power. How Women Transformed International Development. Nueva York, 
The Feminist Press at the City University of New York, 2004, pp. 123-135.

42	 Revista Mujeres en acción. Edición especial: “Los 20 años de ISIS”. Febrero-marzo de 1994. 
Archivo personal de Isabel Duque, a quien se agradece su ayuda en la consulta del material. 
Santiago, p. 2. 

43	 “Desde el 4 de marzo hasta el 8 de marzo de 1976, se celebrará en Bruselas el Tribunal 
Internacional de Delitos contra las Mujeres. No es por casualidad que este Tribunal abra justo 
después del final del risible Año de la Mujer, organizado por la sociedad masculina para la 
mistificación de las mujeres. Las feministas reunidas en Bruselas quieren tomar su destino 
en sus propias manos. Contrariamente a lo que sucedió en México, no tienen el mandato de 
ningún partido político, ni de las naciones, ni de ningún grupo político o económico. Ellas se 
expresarán a sí mismas como mujeres”. Véase Simone de Beauvoir. “Cuando todas las mujeres 
del mundo” (publicado originariamente por Le Nouvel Observateur en enero de 1976), en 
Escritos feministas. Bogotá, Ennegativos ediciones, 2019, pp. 51-55. 
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feminista internacional, la IFN (International Feminist Network), a fin de poner 

en contacto mujeres víctimas de abusos de distinta naturaleza44. El primer nú-

mero del Boletín del Isis Internacional fue un reporte en tres idiomas; inglés, 

español e italiano, porque parte de sus activistas, como escribimos, vivían en 

Roma: las dos oficinas principales se encontraban en Roma y Ginebra. A lo 

largo de los siguientes siete años el boletín alcanzó a producir veintinueve nú-

meros, editados cada trimestre. La financiación procedía de distintas agencias 

gubernamentales y organismos no gubernamentales. 

En aquella época eran pocas las revistas feministas con una vocación interna-

cionalista y una amplia cobertura: Ms. en Estados Unidos, Spare Rib en Gran 

Bretaña y Emma en Alemania, entre las más destacadas. Un salto da calidad, y 

sobre todo de difusión del mismo boletín, se hizo además desde 1979, cuando 

se empezó a traducir al español, ensanchando de manera notable su difusión45, 

y con criterios muy claros. Recuerda Jane Cottingham:

“Nuestra línea editorial se orientaba a reproducir documentación 
(en lugar de solicitar artículos), especialmente de grupos autóno-
mos de mujeres; a mantener el balance geográfico tanto como 
fuera posible, a dar visibilidad a grupos minoritarios o a aquellos 
que eran específicamente discriminados; y a incluir el máximo de 
‘recursos’, tales como grupos, literatura, medios audiovisuales e 
incluso fuentes de financiamientos, todo lo que pudiera ser útil 
a las mujeres. Los Boletines se centraban siempre en los temas 
relativos a salud, prostitución, turismo, migraciones, energía ató-
mica, religión, teoría feminista, desarrollo, nuevas tecnologías, 
maternidad y paz”46.

Las consideraciones que siguen están basadas mayoritariamente en la consul-

ta de los boletines en idioma español hallados en la Biblioteca de la Fundación 

Basso, en Roma (entre abril y mayo de 2023)47. Además, una documentación 

más completa fue consultada también en el Fondo Mujeres del Archivo Nacio-

nal de Santiago de Chile (entre mayo y junio de 2025). En 1984, tras el retorno 

de distintas activistas, se abrió una oficina de Isis en la capital chilena que 

acabó por guardar la documentación más completa48, y que desde 2012 fue 

donada al Archivo Nacional para confluir finalmente en el del Archivo Mujeres 

44	 Nos referimos sobre todo a las mujeres que habían abortado en España, a las víctimas de 
violaciones en India, Irlanda y Estados Unidos, a las prisioneras políticas en Chile, Turquía y 
Filipinas, y finalmente a las que sus maridos les había quitado los hijos, en Marruecos y Canadá. 

45	 Revista Mujeres en acción. Edición especial: “Los 20 años de ISIS”, p. 9. 
46	 Cottingham, Un proyecto visionario, p. 11. 
47	 https://www.fondazionebasso.it/2015/biblioteca/. Se agradece en especial manera por la ayuda 

brindada en la consulta a Maurizio Locusta y Marco Tempera.
48	 https://www.archivonacional.gob.cl/archivos-mujeres-y-generos. Se agradece en especial 

manera por la ayuda brindada en la consulta a Emma de Ramón, Marcela Morales y Surimana 
Pérez.
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y Género49. El año 1984 es una fecha clave para entender cómo las mujeres de 

la redacción de Roma, que se hicieron cargo de la versión española de los bo-

letines, una vez que se incorporaron al flujo de retornados después del exilio50, 

instalaron una sede de Isis Internacional en Santiago de Chile. 

Observamos, por lo tanto, cómo a través de recorridos biográficos individua-

les, el plan del exilio con el del activismo femenino y feminista internacional se 

cruzan de manera interdependiente. Todo se debe a las mujeres del equipo de 

Roma, que en su condición de desarraigo quisieron mantener un nivel de com-

promiso activo también en la sociedad de acogida51, en paralelo al alto perfil 

público de sus parejas. Un ejemplo emblemático en este sentido es represen-

tado por María Teresa Chadwick, esposa de José Antonio Viera-Gallo, destaca-

do político chileno perteneciente al MAPU y como mencionamos anteriormen-

te co-fundador de la revista Chile-América, junto a Bernardo Leighton, Julio 

Silva Solar y Esteban Tomic. En un lieux d’exil emblemático, Roma, se activan 

dos canales paralelos de revistas internacionales: Chile-América y el boletín 

de Isis internacional, con distintas y complementarias instancias, urgencias, 

prioridades, y en algunos casos hasta dirigidos por miembros de la misma 

familia. Por lo tanto, como mencionamos anteriormente, se podría hipotetizar 

que el acercamiento de Chile-América a la cuestión de las mujeres en Chile, 

en una primera etapa, y a nivel internacional, en una segunda, fue debido a 

dos canales paralelos: por un lado, un interés autónomo del comité editorial 

(a nivel de pareja y familiar), y por otro los reflejos de la creciente visibilidad 

del movimiento feminista europeo52. Italia, además, precisamente en aquellos 

años vivía una temporada de intensa movilización feminista:

“Il 1976 è un anno cruciale per la storia delle donne nell’Italia 
repubblicana. Il movimento femminista registra la sua massima 
visibilità, divenendo un fenomeno politico-culturale largo, dai 
tratti di massa. La battaglia contro il reato di aborto, per la prima 
volta, vede l’Unione donne italiane mobilitata insieme ai collettivi 
femministi separatisti nella manifestazione nazionale del 3 aprile. 
Si tratta di un corteo in cui decine di migliaia di donne sfilano 
in nome dell’autodeterminazione e per protestare contro l’enne-
simo stallo della legge, che determina la fine anticipata della VI 

49	 Guía de Fondo. Fundación Isis Internacional. Documento interno del Archivo Nacional de Chile, 
Santiago, consultado en junio 2025.

50	 Es un flujo que empieza a intensificarse después de 1982. Cfr. Santoni y Rojas Mira, “1982: 
Exilio/retorno”. 

51	 Entrevista a Ana María Portugal, 29 de junio de 2013 [consultada en mayo 2025]. Archivo 
Nacional de Chile, Santiago. Fondo Archivistico de Mujeres y Géneros. Serie Audiovisual, 
Leonora González Jelincic, Eterno Retorno, Documental, 2003, disponible en el Museo 
de la Memoria y Derechos Humanos de Santiago en https://archivommdh.cl/index.php/cl-
mmdh-00001141-000001-000001. 

52	 Entrevista de Maria Rosaria Stabili a María Teresa Chadwick, Ximena Charnes y Soledad 
Weinstein. Santiago, octubre 2019. Archivo personal de Maria Rosaria Stabili.
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Legislatura. La campagna per le elezioni del 20 giugno mostra i 
segni di un nuovo protagonismo politico femminile con il quale i 
partiti, tutti, non possono evitare di confrontarsi”53. 

Al escuchar los testimonios de algunas de las protagonistas que se instalaron, 

en aquellos años, en la ciudad de Roma, parece que hasta penetró en sus casas 

alguna ráfaga del viento de novedades que, en el seno de las parejas y de las 

familias italianas, estaba empezando a poner en tela de juicio equilibrios de 

poder antes cristalizados en la historia54. De todos modos, aunque los reflejos 

del feminismo italiano se dejan sentir en mayor o menor entidad y, como es 

previsible, no en la misma medida para todas, la dimensión del activismo in-

ternacional, sobre todo europeo, en el que estas mujeres buscaban una nueva 

dimensión de participación en la esfera pública, tuvo efectos profundos y du-

raderos en el tiempo, visibles también en el momento de su posterior regreso 

a Chile, años más tarde. Quizás el ejemplo más emblemático en este sentido 

es la participación de muchas de ellas en el SERNAM55, Servicio Nacional de 

la Mujer, institución establecida por la primera presidencia democráticamente 

elegida tras diecisiete años de dictadura56.

No todas las exiliadas asimilaron de inmediato los impulsos del incipiente fe-

minismo italiano, en algunos casos, también, porque por su formación perso-

nal o política no estaban preparadas para asumir transformaciones tan profun-

das como las campañas a favor del aborto, el divorcio o la educación sexual; 

y, en otros, a que las diferencias entre los pequeños pueblos de provincia y las 

grandes ciudades como Roma, Milán o Bolonia condicionaban la difusión de 

53	 “1976 es un año crucial para la historia de las mujeres en la Italia republicana. El movimiento 
feminista registra su máxima visibilidad y se convierte en un fenómeno político-cultural amplio 
y masivo. La batalla en contra del crimen de aborto, por primera vez, ve la Unión de Mujeres 
italianas movilizarse junto a los colectivos feministas separatistas en la manifestación nacional 
del 3 de abril. Se trata de un desfile en el cual decenas de miles de mujerers participan en 
nombre de la autodeterminación y para protestar en contra de otro estancamiento más de 
la ley, que determina el fin anticipado de la VI Legislatura. La campaña para las elecciones 
del 20 de junio muestra los rasgos de un nuevo protagonismo político femenino con que los 
partidos, todos, ya no pueden evitar de relacionarse”. Stelliferi, Paola. “‘Non è che l’inizio!’. 
Il processo di Verona del 1976”. Genesis, Vol. XXII, Nº2, 2023, pp. 196-201. Al interior de una 
producción historiográfica bastante reciente, pero muy intensa, sobre el feminismo en Italia 
en aquellos años, véase también Stelliferi, Paola y Voli, Stefania (eds.). Anni di rivolta. Nuovi 
sguardi sui femminismi degli anni Settanta e Ottanta. Roma, Viella, 2024; Pisa, Beatrice. Il 
Movimento Liberazione della Donna nel femminismo italiano. La politica, i vissuti, le esperienze 
(1970-1983). Roma, Arcane, 2017. Específicamente sobre la ciudad de Roma, de la misma Paola 
Stelliferi, véase Il femminismo a Roma negli anni Settanta. Percorsi, esperienze e memorie dei 
collettivi di quartiere. Bolonia, Bononia University Press, 2015.

54	 González Jelincic, Eterno Retorno. 
55	 Entrevista de Maria Rosaria Stabili a María Teresa Chadwick, Ximena Charnes y Soledad 

Weinstein. Santiago, octubre 2019. Archivo personal de Maria Rosaria Stabili.
56	 Matear, Ann. “Desde la Protesta a la Propuesta: Gender Politics in Transition in Chile”. 

Democratisation, Vol. 3, Nº3, 1996, pp. 101-121; Waylen, Georgina. “Democratisation, Feminism 
and the State in Chile: the establishment of SERNAM”. Rai, Shirin y Lievesley, Geraldine (eds.). 
Women and the State. International Perspectives. Londres, Taylor and Francis, 1996, pp. 165-184.
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determinados mensajes, incluso dentro de las propias comunidades de muje-

res italianas. 

Es el caso de Lucy, militante del MAPU que llega a Italia en 1974, y encuen-

tra, como era previsible, una diferencia impactante entre su primer destino, la 

pequeña ciudad de Ravenna, y la ciudad que luego escoge ella misma por su 

amplio aliento cultural, Milán57.

Las conexiones personales parecen ser determinantes también en el caso del 

regreso, desde Roma de vuelta a Santiago de Chile. Cuando allí se instala en 

1984, la redacción chilena del boletín de Isis internacional, se deduce de en-

trevistas a algunas protagonistas que fue muy funcional encontrar espacios 

de trabajo compartidos gracias a la red familiar, ya que se utilizó parte de la 

oficina de trabajo de Viera Gallo y hasta una vieja máquina para escribir puesta 

allí a disposición58.

El exilio permanece también como tema de interés en términos de contenido 

dentro del boletín Isis internacional. Un número entero, quizás no casualmen-

te, está enfocado sobre el tema de las mujeres latinoamericanas exiliadas en 

distintos destinos europeos. Entre las preguntas que aparecen en la editorial 

destacan: ¿Por qué han venido a Europa las mujeres latinoamericanas? ¿Man-

tienen relaciones e intercambios con los grupos femeninos que actúan en 

América Latina? ¿Participan en la lucha feminista europea? ¿Qué aporte pue-

den hacer a las luchas por la liberación de las mujeres que viven en América 

Latina?59 Las respuestas proceden de cien mujeres que participaron en un en-

cuentro internacional en París a finales de febrero de 1981, donde Isis estuvo 

presente y organizado por el Grupo de Mujeres Latinoamericanas en París. 

Destaca en primer lugar una inquietud de carácter identitario, ya que: 

“La constante de todas las discusiones fue el reconocimiento 
de los profundos cambios -positivos y negativos- que las muje-
res enfrentan por el hecho de vivir en una sociedad organizada 
en torno a valores diferentes. Ese es el gran desafío por resolver: 
cómo asumir esa nueva realidad en todo lo que tiene de creador 
sin perder la propia identidad, realizando una síntesis existencial 
entre hábitos, creencias, convicciones, impulsos e ideas que en un 
primer momento aparecen como contrapuestos. Este punto surgió 
de todas las comisiones como el hecho más definitorio, sea que se 
debatiera de la sexualidad, de la política o del trabajo”60.

57	 Entrevista a Lucy Rojas. Milán, septiembre de 2025. Archivo personal de la autora. 
58	 González Jelincic, Eterno Retorno. 
59	 Isis. Boletín internacional Nº5, abril de 1981. “Mujeres latinoamericanas en Europa”. 
60	 Ibidem, “Editorial”. 
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Se presentan entonces “las dificultades, esperanzas y angustias de quienes 

tenemos que vivir como mujeres latinoamericanas en Europa”. Como afirmó 

Gabriella Lapasini, periodista italiana de la conocida revista Noi Donne, el aba-

nico de procedencia de estas mujeres es bien amplio. Suecia, Inglaterra, Dina-

marca, Alemania, España, Holanda, Noruega, Italia, Bélgica y Francia, así como 

variadas son las nacionalidades de las exiliadas, ya que cuentan no solamente 

con chilenas sino también con argentinas, brasileñas, uruguayas, bolivianas, 

colombianas, mexicanas y peruanas. No son solo del Cono Sur latinoamerica-

no y se supone, por lo tanto, que procedan de flujos de migración forzada a lo 

largo de distintas temporalidades. 

Quizás uno de los aspectos más interesantes que relata la periodista es la co-

mún y seguramente problemática relación con los hombres de sus respectivos 

partidos, cuando se habla de militantes políticas, frente a los nuevos desafíos 

que el feminismo europeo le presentaba. Algunas militantes de la Unidad Po-

pular en Chile, por ejemplo, que en París se reunían dos veces al mes, cuentan 

que muy pronto señalaron que la revolución socialista no era suficiente para 

llevar a la liberación de la mujer. La mayor inquietud procedía de las mujeres 

en países del norte de Europa, sobre todo las obreras, que a veces se negaban 

a aprender el idioma (con evidentes consecuencias en términos de integración 

en el país de acogida), con la idea de la provisionalidad de sus estancias61. La 

mayoría lamentaba la falta de reconocimiento de sus títulos de estudio y la 

adaptación a trabajos humildes, “sin necesidad de usar la palabra”. Además, 

alguna cuenta como hasta las relaciones de parejas se van complicando duran-

te el exilio, ya que, a mayor contacto con las reivindicaciones y las instancias 

de los movimientos para la emancipación de las mujeres europeas, subía el 

nivel de expectativas hacia sus compañeros. Desde París, el Grupo de Mujeres 

Latinoamericanas afirma que el hecho de vivir en la Ville Lumière 

“[...] hace que seamos parte activa del movimiento feminista 
francés, receptoras y transmisoras de toda su experiencia en la 
lucha de la mujer. El camino recorrido, hecho de discusiones, lec-
turas, reflexiones, experiencias individuales y colectivas, crisis, 
actividades (encuentros de mujeres latinoamericanas en Europa, 
intervención en manifestaciones del 8 de marzo, por el aborto, 
contra el trabajo a tiempo parcial, mítines de solidaridad, revis-
tas) nos hace sentir la necesidad de llegar a ciertas conclusiones 
y de hacer algunas afirmaciones”62.

61	 Ibidem, p. 5. 
62	 Ibidem, p. 20. 
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La integración, sin embargo, como es previsible, no se produjo de manera uni-

forme sino que varió de manera radical según los países de acogida. El grupo 

de mujeres latinoamericanas en Suecia, por ejemplo, menciona un doloroso 

cambio que las hace percibir como “incrustadas” “en un país europeo, más 

aún escandinavo, cuya idiosincrasia tan diferente a nuestra vivencia significa 

un cambio radical a veces desintegrador del núcleo familiar”63. O más pro-

blemático aun, se alude a un proceso de “tomar conciencia que vivimos en 

un medio donde se hace sentir el racismo con el inmigrante sea cual sea su 

nacionalidad”64. Son aspectos que seguro habrán ampliado la sensación de 

desarraigo, y que quizás no habrá sido fácil de explicar a sus compañeras en 

Italia, Francia o España. 

Otro núcleo de reflexión tiene que ver con la distribución de los roles que, de-

pendiendo del contexto de acogida, se distribuyen y asignan respectivamente 

a hombres y mujeres, con las debidas excepciones, como reconstruye un estu-

dio de Rebolledo, por ejemplo,

“Desde el nuevo vivir cotidiano, en Europa y especialmente entre 
quienes eran refugiados en un país donde el Estado de Bienestar 
operaba con eficiencia, comenzaron a demarcarse nítidamente 
ámbitos de preocupación distintos para hombres y mujeres, deri-
vados de sus respectivos roles y mandatos de género. [...] la exis-
tencia de apoyo económico por parte del Estado de las necesida-
des más inmediatas liberó a los hombres, en cierta forma y en 
un primer momento, de su rol de proveedores, dejándoles como 
actividad principal la militancia política, lo que no implicaba que 
las mujeres no participaren fuertemente en política en el país de 
acogida, o no apoyaran las labores de solidaridad con Chile”65.

CONCLUSIONES.  UNA AGENDA PROVISIONAL PARA FUTUROS HALLAZGOS

Analizar, aunque sintéticamente, el trayecto de las revistas Chile-América y del 
Boletín de Isis Internacional, cronológicamente paralelas en sus respectivos 
comienzos, ha permitido enfocarnos en los nexos potenciales entre exilios, fe-
minismos y activismo transnacional en la década de los años setenta y ochenta 
entre Europa y Cono Sur latinoamericano. Se trata de un conjunto temático y 
un eje de investigación multifacético, que de momento presenta muchos más 
desafíos que logros, muchas más preguntas que respuestas66. En este texto, in-

63	 Ibidem, p. 26. 
64	 Ibidem, p. 28.
65	 Rebolledo, Memorias del desarraigo, p. 77.
66	 Calandra, “Caminos cruzados”.
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tentamos subrayar los puntos de conexión entre una de las revistas más desta-
cadas del exilio chileno en el mundo, que llegó a tener suscriptores en sesenta 
y seis países, y otra revista que constituyó una verdadera caja de resonancia 
del feminismo transnacional organizado y del activismo femenino basado en 
informaciones sólidas y fundamentadas, llegando a difundirse en 150 países. 

En el caso de Chile-América, las mujeres se asoman de puntillas y adquieren 
un estatus de visibilidad al interior de los temas portantes de la revista muy 
gradualmente. Lo que es previsible, siendo la misma revista el producto de la 
urgencia y de la denuncia frente a las violaciones de los derechos políticos, 
civiles y económicos durante el gobierno militar del general Pinochet. Sin em-
bargo, el protagonismo de las mujeres frente a la resistencia al autoritarismo 
se visibiliza a lo largo de los números de la revista, sobre todo a partir del final 
de la década de los setenta, hasta adquirir un estatus de apartado propio, y que 
aparece regularmente en la publicación. Eso en parte es debido a la crecien-
te visibilidad de la “segunda ola” del feminismo trasnacional, categoría que 
usamos de manera provisional, aunque bien conscientes de sus límites67, y la 
resonancia que adquieren específicamente los encuentros latinoamericanos 
como el de Bogotá. A veces destacan, además, inquietudes sobre las dimen-
siones conflictivas entre militancia política y defensa de los derechos de la 
mujer, una relación bastante tensa y problemática en muchas organizaciones 
de la izquierda chilena (y no solo chilena, evidentemente) de la época. 

La historia de la versión española del Boletín de Isis Internacional está relacio-
nada en parte con Chile-América por coetaneidad y por medio de recorridos 
biográficos individuales, ya que algunas de las mujeres exiliadas en Roma, 
esposas y compañeras de destacados dirigentes políticos chilenos activos en 
el comité editorial de la revista más conocida del exilio chileno, constituyen su 
grupo fundador. En este caso, los grandes temas del feminismo de los años 
setenta atraviesan constantemente su agenda: derechos a la salud sexual y 
reproductiva, derechos laborales, derechos civiles y muchos más, como es 
evidente, además, a través de los logros realizados durante la transición a la 

democracia que vino después. En las palabras de Stabili:

“La ‘segunda ola’ del feminismo llegó a Chile, como en otros paí-
ses de América Latina, entre los años setenta y comienzos de los 
ochenta, en el marco de un autoritarismo que ponía de relieve los 
aspectos más brutales de un sistema patriarcal. Se planteó como 
el desafío de una generación de mujeres, de clase media y alta, 
muchas de las cuales fueron obligadas al exilio y que, en dicha 
condición o estudiando al extranjero, descubrieron y se apropia-

67	 Delap, Feminisms. A Global History. 
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ron, como escribió Julieta Kirkwood, de nuevos paradigmas de 
conocimiento de sí mismas y del mundo y comprendieron que 
“se puede ser mujer en libertad”. A su regreso al país, todavía en 
dictadura, contribuyeron a crear nuevas prácticas colectivas de au-
toconocimiento, desarrollaron nuevas categorías de análisis y un 
nuevo lenguaje. Comenzaron a dar nombres a hechos que hasta 
entonces no los tenían: sexualidad, abusos sexuales, violencia do-
méstica, violaciones en el matrimonio, reconocimiento del trabajo 
reproductivo [...] De forma progresiva se comprometieron política-
mente, intentando producir un nuevo pacto social entre hombres y 
mujeres, entre la sociedad en su totalidad y las mujeres”68. 

En algunos casos, se cruzan en forma explícitamente tematizada, los caminos 
del exilio de mujeres latinoamericanas con los del feminismo europeo. Queda 
pendiente, acerca de este tema, una interrogante fundamental: si el exilio, para 
muchas mujeres desde el Cono Sur latinoamericano en contacto con las femi-
nistas de las varias ciudades europeas (Roma, Madrid, París, Estocolmo, Berlín, 
etc.) constituyó, tal como lo plantea la historiadora Marina Franco, “un espacio 
de transformaciones de género”69. Varias informaciones al respecto se pueden 
deducir del boletín, pero muchas más necesitarán, evidentemente, de investiga-
ciones microhistóricas pormenorizadas que reconstruyan recorridos biográficos 
individuales. La hipótesis general es que, si ya el exilio en sí tuvo repercusiones 
profundas a nivel individual, de pareja y familiar, determinados lugares -sobre 
todo ciudades capitales- donde el feminismo de los años setenta estaba dejando 
sus huellas, constituyeron espacios peculiares de aprendizajes. A veces, hasta 
para mujeres que no tenían un recorrido previo de concienciación en este sen-
tido, otras veces para mujeres ya extremadamente politizadas, que volvieron 
a elaborar y afinar inquietudes ya pertenencientes a sus recorridos previos. En 
el caso chileno, probablemente no por casualidad hay muchas mujeres activas 
tanto en la política como en el mundo académico que tras el exilio regresaron al 
país con agendas precisas e innovadoras en materia de roles de género. Serían 
muchísimos los ejemplos posibles en esta constelación decididamente articula-
da, entre ellas Mónica Echeverría, profesora de literatura y periodista, y su hija 
Carmen Castillo, intelectual y directora de cine70.

Por supuesto que se trató de procesos complejos y para nada lineares, que fueron 
testigos de encuentros y desencuentros, y que constituyen campos de investiga-

ción totalmente abiertos a nuevas sugerencias, fuentes y líneas interpretativas.  

68	 Stabili, “La res-pública de las mujeres”, p. 265. 
69	 Marina Franco. “El exilio como espacio de transformaciones de género”. Andujar, Andrea; 

D’Antonio, Débora; Gil Lozano, Fernanda; Grammático, Karin y Rosa, María Laura (comps.). 
De minifaldas, militancias, y revoluciones. Exploraciones sobre los 70 en la Argentina. Buenos 
Aires, Luxemburg, 2009, pp. 127-145.

70	 Echeverría, Mónica y Castillo, Carmen, Santiago-París. El vuelo de la memoria. Santiago, LOM 
Ediciones, 2002. 
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