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Resumen

El objetivo principal de nuestro trabajo reside en estudiar 
qué fue el Grupo de Mujeres Latinoamericanas y cuál ha 
sido su legado en la memoria de quienes lo integraron. Esta 
asociación, creada en Barcelona a finales de la década de 1970, 
surgió de las inquietudes de las exiliadas que, en su mayoría, 
huyeron de las dictaduras del Cono Sur para asentarse en 
la península ibérica. Y, aunque si bien entre sus integrantes 
hubo chilenas, uruguayas, también colombianas, las exiliadas 
argentinas desempeñaron un papel sobresaliente. Esto nos 
permitirá, por un lado, avanzar en la investigación sobre el 
exilio argentino de la dictadura cívico-militar (1976-1983) desde 
una perspectiva de género y de la historia de las mujeres. Y 
por otro, en las particularidades de un destino de acogida que 
difería en múltiples aspectos de otras ciudades de recepción 
de la España postfranquista y de llamada “Transición”. 
Asimismo, ahondaremos en cómo el tejido de este entramado 
asociativo, concebido como un espacio alternativo, con unas 
dinámicas propias y, por tanto, al margen de las estructuras 
partidarias, creado por y para las mujeres exiliadas y 
migrantes, permitió trazar unas redes de solidaridad entre 
ellas y con las víctimas de las dictaduras, y habilitó una 
toma de consciencia feminista durante la expatriación. 
Nuestras pesquisas serán efectuadas poniendo en diálogo las 
“fuentes del yo”, entrevistas personales -inéditas, publicadas 
y/o albergadas en repositorios institucionales-, cartas y 
autobiografías, con fuentes archivísticas y hemerográficas 
otorgando una especial atención a la publicación del Grupo 
de Mujeres, Latinoamérica Mujer.

Palabras clave: exilios; años setenta; latinoamericanas; 
asociacionismo feminista.
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Abstract

The main objective of our work is to study what the Latin 
American Women’s Group was and what its legacy has been 
in the memory of those who were part of it. This association, 
created in Barcelona at the end of the 1970s, emerged from 
the concerns of the exiled women who, for the most part, fled 
the dictatorships of the Southern Cone to settle in the Iberian 
Peninsula. And although among its members there were 
Chileans, Uruguayans, and also Colombians, the Argentine 
exiles played a prominent role. This will allow us, on the one 
hand, to advance research on Argentine exile during the civic-
military dictatorship (1976-1983) from a gender perspective 
and the history of women. And on the other hand, in the 
particularities of a host destination that differed in multiple 
aspects from other reception cities in post-Francoist Spain and 
the so-called “Transition”. Likewise, we will delve into how the 
fabric of this associative network, conceived as an alternative 
space with its own dynamics and, therefore, outside of party 
structures, created by and for women, exiles, and migrants, 
allowed for the establishment of solidarity networks among 
them and with the victims of dictatorships and enabled a 
feminist consciousness during expatriation. Our research will 
be conducted by putting the “sources of the self” into dialogue, 
personal interviews -unpublished, published, and/or housed 
in institutional repositories- letters and autobiographies, with 
archival and periodical sources, paying special attention to the 
publication of the Women’s Group, Latinoamérica Mujer.

Keywords: exile; 1970s; Latin American Women; feminist 

associations.

INTRODUCCIÓN

El objetivo principal de nuestro trabajo reside en estudiar qué fue el Grupo de 

Mujeres Latinoamericanas y cuál ha sido su legado en la memoria de quienes 

lo integraron1. Esta asociación creada en Barcelona a finales de los años 

setenta del siglo XX, surgió de las inquietudes de un conjunto de exiliadas 

que, en su mayoría, habían arribado a la península ibérica huyendo de las 

dictaduras implantadas en el Cono Sur -Brasil (1964), Bolivia (1964), Uruguay 

(1973), Chile (1973) y Argentina (1976)-. Aunque, si bien entre sus integrantes 

1	 Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i “Mujeres y redes transnacionales de 
solidaridad (años sesenta-años noventa)” PID2023-152734NB-I00, financiado por MICIU/
AEI/10.13039/501100011033/ y por FEDER/UE. Agradecemos a las/os colegas por su lectura 
atenta y por las enriquecedoras aportaciones en los foros y seminarios donde presentamos 
la idea originaria de esta investigación. A Elsa Plaza y a Liria da Graça, gracias por vuestro 
compromiso, alegría y generosidad.
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hubo chilenas, uruguayas, también colombianas, las exiliadas argentinas 

desempeñaron un papel sobresaliente. Esta cuestión nos permitirá avanzar, 

por un lado, en el estudio del exilio argentino de la dictadura cívico-militar 

(1976-1983) desde una perspectiva de género y de la historia de las mujeres. 

Y por otro, en las particularidades de un destino de acogida que difería en 

múltiples aspectos de otras ciudades de recepción de la España postfranquista 

y de llamada “Transición”. 

Asimismo, a través del Grupo de Mujeres Latinoamericanas de Barcelona 

ahondaremos en el tejido de un entramado asociativo, que, si bien supuso 

una experiencia única en la península ibérica, entronca directamente con otros 

proyectos surgidos en algunos de los principales destinos de recepción en 

Europa. En este sentido destacamos el Grupo Latino-Americano de Mujeres, 

creado en París en 1972, con fuerte protagonismo de las exiliadas brasileñas, 

o la Asociación Latinoamericana de Mujeres, fundada en Estocolmo en 1978, 

y estrechamente ligada a la figura de la exiliada argentina Olga Hammar2. Mas 

allá de sus particularidades, la función principal de estos grupos fue ofrecer 

unos espacios propios, creados por y para las mujeres, que permitieran generar 

unas redes de solidaridad con las víctimas de las dictaduras implantadas en 

América Latina pero también entre ellas, con sus dinámicas, y al margen de las 

estructuras partidarias. 

Esta cuestión significó que los grupos de mujeres latinoamericanas surgidos 

en la Europa de finales de los años setenta, también se convirtieran en espacios 

autónomos, creados no solo al margen de sus partidos y agrupaciones, por 

cuya militancia en ellas, buena parte de sus integrantes habían tenido que 

abandonar sus países en situación de exilio, sino también de sus compañeros, 

de vida y de militancia. De esta manera se generaron unos espacios que, a pesar 

de los conflictos surgidos por la doble militancia, posibilitaron que las exiliadas 

se encontraran y reconocieran con sus congéneres, resignificando incluso una 

identidad latinoamericana, dando lugar a unos vínculos de confianza y amistad 

que habilitaron una toma de consciencia feminista en la expatriación. Ésta 

2	 Véase: Rollemberg, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Río de Janeiro, Record, 1999; Pedro, 
Joana. “Nosotras, Nós Mulheres, Nos/Otras, Noidonne: Rede de divulgação feminista dos anos 
70 e 80”. Sheibe Wolff, Cristina; de Fáveri, Marlene y Oliveira, Tania (orgs.). Leituras em rede: 
gênero e preconceito. Florianópolis, Mulheres, 2007, pp. 265-293; Abreu, María. “Nosotras: 
feminismo latino-americano en París”. Estudos Feministas, Vol. 2, Nº21, 2013, pp. 553-572; 
Rosalen, Eloisa. Entre conflitos e solidaridades: as trajetórias de militância das mulheres 
exiliadas no França e em Portugal (1973-1987). Belo Horizonte, Fino Traço, 2023. Sobre la 
trayectoria militante de Olga Hammar véase: Tozudamente: un camino de militancia. Chilabert, 
Buenos Aires, 2009, así como la entrevista publicada en Página 12, “La revolución en casa”, en 
2011, con motivo de su nombramiento como Personalidad Destacada de la Ciudad de Buenos 
Aires durante el primer Gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, https://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/las12/13-6760-2011-09-16.html
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permitió vislumbrar, en la mayoría de los casos con mayor claridad, entre otras, 

las desigualdades de género y las violencias perpetradas hacia ellas, también 

por sus compañeros, los supuestos “hombres nuevos”. De este modo, a través 

de los encuentros en un espacio concebido somo seguro y “amigable”, las 

integrantes del Grupo de Mujeres Latinoamericanas compartieron y buscaron 

soluciones a los problemas cotidianos que atravesaban en las sociedades de 

recepción, y en sus hogares. Porque el patriarcado, en términos de Kate Millet, 

también estaba presente en la intimidad, en la familia y en la sexualidad3.  

A lo largo de nuestro trabajo aplicaremos el significado de “vínculo”, no tanto 

desde la fría definición que ofrece la Real Academia de la Lengua Española 

(RAE): “Unión o atadura de una persona o cosa con otra”, sino desde la 

concepción desarrollada por el sociólogo Pichon-Rivière, que abordó el 

concepto de “vínculo” como la forma en que una persona se relaciona con 

las demás, estableciendo una estructura relacional entre ambos comunicantes, 

que va a ser única. Además, incorporamos, por un lado, la teoría desarrollada 

por la psicología social que, partiendo del concepto de Pichon-Rivière, define 

los vínculos como un elemento fundamental para la supervivencia y la 

adaptación al medio, tanto social como natural, dado que permiten y se nutren 

de una influencia mutua. De tal modo, el vínculo no se refiere únicamente a un 

componente emocional, sino que incorpora la esfera cognitiva y conductual, 

modificándose mediante la interacción de estos aspectos4. 

Y, por otro, al estar hablando de vínculos tejidos entre migrantes forzadas, 

hemos considerado indispensable incorporar la teoría feminista desarrollada 

por Judith Butler, en tanto que la “precariedad” y la “vulnerabilidad”, conceptos 

con amplio desarrollo en sus obras, fueron -y son- una marca determinante 

de las migraciones forzadas, muy en particular de los exilios, sobre todo 

en su primera etapa. Porque es “ante esos súbitos accesos venidos de otra 

parte que no podemos prevenir”, cuando la vulnerabilidad “se exacerba bajo 

ciertas condiciones sociales y políticas, especialmente cuando la violencia es 

una forma de vida y los medios de autodefensa son limitados”5. Y, ante estas 

condiciones o circunstancias, se pone en evidencia la urgente necesidad de 

recursos humanos y materiales6. Porque, como señala Butler con precisión, 

3	 Millet, Kate. Política sexual. Madrid, Cátedra, Colección Feminismo, 2010 [1970]. 
4	 Casetta, Germán. “La Teoría del Vínculo como convergencia de saberes en E. Pichon-Rivière”. 

Revista Electrónica de Psicología Social Poiésis, Nº12, 2012, pp.1-10, https://ri.conicet.gov.ar/
handle/11336/196003

5	 Butler, Judith. Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 55.
6	 Burgos, Elvira. “El frío concepto de lo humano. Vínculos feministas prometedores”. Resistances. 

Journal of Philosophy of History, Vol. 4, Nº7, 2023, pp. 1-24, p. 9. http://doi.org/10.46652/
resistances.v4i7.113



221/
Bárbara Ortuño Martínez

El Grupo de Mujeres Latinoamericanas. Una experiencia asociativa feminista y 
transnacional de las exiliadas de los años setenta en la península ibérica

Historia 396, Valparaíso v. 16, n. 2, pp. 217-248, jul-dic. 2026

“vivimos en profundas redes de interdependencia radical que la ideología del 

individualismo niega”7, redes que, a su vez, en situación de exilio, quedan 

absolutamente desquebrajadas, lo cual contribuye de manera directa en la 

precariedad y vulnerabilidad de las personas desplazadas.

Para llevar a cabo nuestra investigación pondremos en diálogo las “fuentes del 

yo”, en particular entrevistas personales -inéditas, publicadas y/o albergadas en 

repositorios institucionales-, cartas y autobiografías con fuentes archivísticas 

y hemerográficas, otorgando una especial atención a la publicación, 

Latinoamérica Mujer8. De esta manera ahondaremos no solo en las acciones 

y experiencias, sino en las marcas que estas dejaron en la memoria sus 

protagonistas. Como señaló Miren Llona, a lo largo de la primera década del 

siglo XXI el movimiento feminista ha desarrollado un importante trabajo de 

reflexión sobre la importancia de que experiencias y acontecimientos que 

forman parte de su memoria colectiva “adquieran rango y protagonismo 

suficiente como para pasar a formar parte de lo que la sociedad valora, preserva 

y termina convirtiendo en memoria histórica”9. En este sentido, la autora, 

desde la perspectiva de Maurice Halbwachs, define la memoria colectiva del 

movimiento feminista como “el conjunto de experiencias y acontecimientos 

colectivos y de aprendizajes asociados al activismo de los grupos de mujeres 

que transmitidos fundamentalmente de manera informal a lo largo del tiempo 

sirven para garantizar su supervivencia y continuidad”10. De ahí también 

nuestra apuesta metodológica por la oralidad, imprescindible para abordar la 

historia con una mirada “desde abajo”, e intrínsecamente ligada a la memoria 

colectiva. Aunque debido a su vulnerabilidad, en tanto que puede desaparecer 

el grupo social que le ha dado vida, debe dialogar, y/o sustentarse en la medida 

de lo posible, con una base documental, que en este caso presenta, además, la 

característica de la fragmentariedad. 

Nuestra hipótesis de partida radica en la convicción de que el Grupo de 

Mujeres Latinoamericanas funcionó como un espacio transnacional de 

solidaridad y sororidad, a través del cual las exiliadas asentadas en Barcelona, 

además de denunciar las dictaduras instauradas en sus países de origen, 

trataron de convocar a las mujeres latinoamericanas asentadas en la península 

7	 Butler, Judith. Violencia de Estado, guerra, resistencia. Por una nueva política de la izquierda. 
Buenos Aires, Katz Editores, 2011, p. 59.

8	 Pese a que la autoría de este trabajo es individual, en consonancia con las posibilidades que 
ofrecen las epistemologías feministas, apuesto por el uso de una persona gramatical no 
coincidente como es la primera persona del plural, pues confiamos plenamente en que el 
conocimiento es colectivo, y que no existe un “yo” sin un “nosotras”.

9	 Llona, Miren. “La memoria de las otras: feminismo y recuerdo”. Mélanges de la Casa de 
Velázquez, Vol. 50, Nº1, 2020, pp.  291-294, p. 291. https://doi.org/10.4000/mcv.12912

10	 Idem.



222 / H I S T O R I A  3 9 6

Historia 396, Valparaíso v. 16, n. 2, pp. 217-248, jul-dic. 2026

ibérica, independientemente de los motivos que causaran su migración, y se 

acercaron al feminismo y a la sociedad de recepción desde otro lugar. Creemos 

que la participación en grupos de mujeres creados en los países de destino 

de los exilios latinoamericanos de los años setenta, en particular del Cono 

Sur, y concretamente de Argentina, que es el caso que estudiamos con mayor 

detenimiento, supuso una experiencia radical, que otorgó a la expatriación un 

cariz diferencial11.

Si bien los exilios no fueron “dorados”, como se empeñaron en defender 

sus detractores, el estudio de los grupos de mujeres y los vínculos que se 

forjaron entre las exiliadas, entre las exiliadas y nuevos movimientos sociales, 

en particular el feminismo, y la sociedad de recepción, permitieron que 

este tiempo/espacio “suspendido de la historia”, en términos de Jensen, no 

se concibiera en exclusiva como un inmenso valle de lágrimas, plagado de 

pérdidas, nostalgia y dolor. Los exilios también constituyeron, o al menos 

fueron vividos y percibidos como espacios de recomposición y aprendizajes, 

donde a través de políticas, que incorporaban el autocuidado, los cuidados 

en red, la horizontalidad real y hasta el humor y la alegría, se reconfiguraron 

unas relaciones de género y se forjaron fuertes vínculos de sororidad y de 

solidaridad. De ahí que nos interese no solo conocer la composición y 

especificidad de esta asociación, sino también, tal y como hemos señalado, la 

impronta que la experiencia dejó en las trayectorias de sus integrantes. 

LAS EXILIADAS ARGENTINAS DE LOS SETENTA: DE INVISIBLES A AGENCIAS 

IMPRESCINDIBLES

De modo contrario a lo que sucedió con el exilio republicano de la Guerra 

Civil española, tal y como señaló Benedetta Calandra12, todavía son escasos los 

análisis que incorporan una mirada de género a los exilios latinoamericanos 

de los años setenta. Aunque, también es cierto que, sobre todo en el caso 

argentino, prácticamente en el último lustro hemos pasado de hablar de un 

vacío historiográfico, a delinear diversas y fructíferas líneas de investigación, 

que en buena medida se nutren del diálogo fluido entre colegas a ambos lados 

del océano. 

11	 Consideramos preciso aclarar que hasta el momento solo hemos logrado recabar los testimonios 
de las exiliadas argentinas del Grupo Latinoamericano de Mujeres de Barcelona, gracias, por 
cierto, a una integrante -amiga y colega- de la segunda generación del exilio uruguayo, a quien 
agradecemos profundamente los nexos trazados. No obstante, la investigación sigue en curso. 

12	 Calandra, Benedetta. “‘La Libertad tiene nombre de mujer’. Redes internacionales de solidaridad 
femenina tras el golpe chileno, 1973-1983”. EIAL, Estudios Interdisciplinarios de América Latina 
y el Caribe, Vol. 34, Nº1, 2023, pp. 67-96, https://doi.org/10.61490/eial.v34i1.1793
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Sin embargo, para entender el porqué de este significativo vacío historiográfico 

perpetuado durante años, hemos de tener en cuenta que, estamos hablando de 

un campo de estudios particular como es el de la Historia Reciente, que desde 

sus inicios mostró serias resistencias a incorporar el exilio como objeto de 

estudio, fundamentalmente por la jerarquización de víctimas que se produjo 

tras el retorno de la democracia a la Argentina en 198313. Esta cuestión quedó 

ejemplificada perfectamente en la conocida anécdota de la antropóloga del 

CSIC, Margarita del Olmo, pionera en los estudios del exilio argentino en la 

península ibérica, cuando impartía una conferencia en Buenos Aires a finales 

de los ochenta. En el marco de unas jornadas sobre la historia de la ciudad, tras 

presentar sus avances sobre la colonia exiliar en Madrid, le espetaron desde 

el público que no tenían ningún interés en los exiliados, “que el único exiliado 

honrado era el que se había dejado matar en Argentina”, “como su hermano”, 

añadía la persona que la interpelaba desde el público14.

Llama la atención que, en un país como Argentina, con una vasta tradición y 

reconocimiento internacional en los estudios migratorios, los desplazamientos 

políticos de carácter forzado en siglo XX ocuparan un espacio marginal en la 

historiografía hasta hace una década aproximadamente. Según Silvina Jensen, 

referente en la materia y en buena medida artífice de este cambio, el mismo vino 

propiciado, por un lado, por factores referidos al contexto “político-memorial” 

argentino tras el XX aniversario del golpe de Estado15. Y, posteriormente, por las 

denominadas políticas de Verdad, Justicia y Memoria que llevaron a cabo las 

administraciones Kirchner (2003-2015), las cuales despertaron el interés público 

por cuestiones referidas a la dictadura de los años setenta y ochenta, como las 

diferentes formas de militancia y organizaciones políticas revolucionarias o la 

violencia política en clave social. Fueron factores que, a su vez, estuvieron muy 

ligados a la institucionalización y consolidación de la Historia Reciente y los 

estudios de la memoria. Por otro lado, la autora relaciona esta “maduración” 

con la propia evolución del campo de estudios, en la que ha sido determinante 

una nueva generación de historiadores e historiadoras16. 

Para el caso de las investigaciones sustentadas en la historia de las mujeres 

y del género, que, como hemos señalado, han experimentado un salto 

13	 Jelin, Elisabeth. La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social. Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2017.

14	 Olmo, Margarita del. “El exilio después del exilio”. América Latina Hoy, Nº34, 2003, pp. 35-47, 
pp. 45-46.

15	 Jensen, Silvina. “Exilios. Desafíos y potencialidades de la agenda del nuevo milenio”. Lastra, 
Soledad (comp.). Exilios. Un campo de estudios en expansión. Buenos Aires, CLACSO, 2018, 
pp. 237-250.

16	 Véase: Jensen, Silvina y Lastra, Soledad (eds.). Exilios: militancias y represión. Nuevas fuentes 
y nuevos abordajes de los destierros de la Argentina de los setenta. La Plata, EDULP, 2014.
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exponencial, han sido determinantes, en primer lugar, la propia consolidación 

de los estudios de género dentro de la Historia Reciente, con líneas de trabajo 

lideradas por reconocidas  investigadoras en su mayoría vinculadas al Instituto 

de Investigaciones de Estudios de Género de la Facultad de Filosofía y Letras de 

la Universidad de Buenos Aires, más centradas en las militancias de los años 

setenta, lo cual ha sido determinante para el campo de los estudios migratorios 

y de exilios17. Y en segundo, el impacto que ha tenido en la sociedad global 

la llamada “cuarta ola” feminista, los movimientos por la diversidad sexual, 

la conciencia en contra de las violencias machistas, visibilizadas a través de 

campañas como el “Ni una menos”, con especial incidencia en América Latina, 

o las largas batallas por la despenalización del aborto18.  

En la actualidad, como remarca Jensen, podemos hablar de un claro interés 

por mostrar la pluralidad de subjetividades exiliadas, fundamentalmente 

recuperando testimonios, narrativas y poéticas de expatriadas19. En este 

sentido, leer la memoria del pasado reciente desde el género, tal y como 

señaló Alejandra Oberti, ha implicado tensar los discursos sobre ese pasado20, 

misión para la cual los testimonios, y en particular, los testimonios de quienes 

conformaron el denominado “exilio de segunda fila”, ofrecen un escenario 

ideal para abordar cuestiones como el cruce de lo privado y público, teniendo 

en cuenta las maternidades, las relaciones de pareja o la militancia política en 

los países de destino21. Asimismo, el tema de las generaciones, las relaciones 

17	 Algunas obras clave en este sentido fueron: Andújar, Andrea; D’Antonio, Débora; Domínguez, 
Nora; Grammático, Karin; Gil Lozano, Fernanda; Pita, Valeria; Rodríguez, María Inés y Vasallo, 
Alejandra (comp.). Historia, género y política en los 70’. Buenos Aires, Feminaria Editora, 2005; 
Andújar, Andrea; D’Antonio, Débora; Gil Lozano, Fernanda; Grammático, Karin y Rosa, María 
Laura (comp.). De minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones sobre los ´70 en la 
Argentina. Buenos Aires, Ediciones Luxemburgo, 2009.

18	 En Argentina recién en diciembre de 2020 el Congreso Nacional, tras la intensa presión ejercida 
por los movimientos feministas que hicieron visibles sus propuestas poniendo sus cuerpos en 
las calles de todo el país, ratificó la Ley 27.610 que regula el acceso a la interrupción voluntaria 
y legal del embarazo y a la atención postaborto de todas las personas con capacidad de gestar.

19	 Jensen, Silvina. “Los exilios políticos argentinos del pasado reciente en perspectiva de género. 
Una revisión historiográfica”. Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas, Nº24, 
2022, pp. 1-18, https://qellqasqa.com.ar/ojs/index.php/estudios/article/view/506. Dentro de 
esta línea de trabajo también contamos con destacadas aportaciones centradas en el estudio 
de las expatriadas chilenas y uruguayas, entre las cuales destacamos: Rebolledo, Loreto. 
“Subjetividades, tensiones y cambios identitarios en chilenas exiliadas”. Estudios de Filosofía 
Práctica e Historia de las Ideas, Nº24, https://www.qellqasqa.com.ar/ojs/index.php/estudios/
article/view/513; Espinoza Cartes, Carolina. Exiliadas. 50 años de no retorno. Barcelona, Un 
cuarto propio, 2024; Fried Amilivia, Gabriela, Norandi, Mariana y Ros Maturro, Ana (eds.). 
“Resonancias: Transmisiones de la memoria de la dictadura en Uruguay”. Hispanic Issues On 
Line. “Debates”, Vol. 13, 2025. https://hdl.handle.net/11299/276446.

20	 Oberti, Alejandra. “¿Qué le hace el género a la memoria?”. Pedro, Joana y Scheibe Wolff, Cristina 
(orgs.). Gênero, feminismos e dictaduras no Cone Sul. Florianápolis, Editora Mulheres, 2010, 
pp. 13-30, p. 14.

21	 Véase: Álvarez, Victoria. “Un tiempo suspendido. Vida cotidiana y devenir feminista de mujeres 
argentinas exiliadas durante la última dictadura militar (1976-1983)”. Arenal, Vol. 26, Nº2, 2019, 
pp. 427-447; Ortuño, Bárbara. “La historia pendiente: exiliadas argentinas de los setenta. Una 
aproximación a través de las cartas”. Anuario de Estudios Americanos, Vol. 77, Nº1, 2020, pp. 
113-135, https://doi.org/10.3989/aeamer.2020.1.05
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familiares y la memoria del exilio, mostró una gran potencialidad precisamente 

por las sólidas redes migratorias entre España y Argentina22, pero en general, 

en todo el sur del continente americano, tal y como apuntaba la obra compilada 

por Carla Peñaloza y Jimena Alonso en 202023.

Y, además, cada vez con más fuerza, dentro del interés que han despertado 

los espacios transnacionales, superadores del marco estado-nación, y, por 

tanto, de la dicotomía país de expulsión-país de recepción, han comenzado 

a sobresalir trabajos sobre diferentes tipos de redes exiliares, por lo general 

basadas la solidaridad; redes intelectuales, humanitarias, religiosas, 

revolucionarias, entre personas sexo-disidentes, en particular homosexuales, 

y, sobre todo entre mujeres24. En este caso, muy ligadas a trazar genealogías 

e itinerarios feministas, así como a entender hasta qué punto las experiencias 

de expatriación y retorno influyeron en los contextos postdictatoriales y en el 

resurgimiento de los feminismos latinoamericanos durante los años ochenta 

del siglo pasado. 

Los primeros estudios de exilio que pusieron el foco en la reconstrucción de 

las redes humanitarias en algunos de los principales países de recepción25, 

ignoraron, o no prestaron la atención correspondiente, a unas relaciones 

de género asimétricas que se trasplantaron en el exterior, y por tanto a la 

repercusión de las mismas en las tramas de solidaridad, así como a las mujeres, 

a pesar de su destacada participación en las redes de denuncia de la dictadura 

en el exterior y las campañas de solidaridad. Mucho menos a sus vinculaciones 

con el movimiento feminista, a pesar de que como señalan Keck y Sikking, las 

feministas fueron cruciales en la configuración de lo que denominan “redes 

de asuntos transnacionales”26; y desde luego que las campañas de denuncia 

y solidaridad lo fueron. Si bien los exilios desde finales del siglo XIX hasta 

22	 Véase, entre otros: Ortuño, Bárbara. “Jóvenes ‘expatriadas’. Un acercamiento al compromiso 
político de la segunda generación del exilio republicano en Argentina durante los años sesenta 
y setenta”. Ayer. Revista de Historia Contemporánea, Nº100, 2015, pp. 123-147, https://www.
jstor.org/stable/24759391; Ortuño, Bárbara y Moreno, Mónica. “Militantes entre el ser y el deber 
ser. Compromiso, género y familias en la juventud de los años setenta en España y Argentina”. 
Arbor, Nº196, 2020, pp. 1-12, https://doi.org/10.3989/arbor.2020.796n2006.

23	 Peñaloza, Carla y Alonso, Jimena (eds.). Exilios del Cono Sur: género, generaciones y 
militancias. Santiago, Cuarto Propio, 2020.

24	 Calandra, Benedetta. “‘¡Unamos nuestras manos!’ Tracce e frammenti della solidarietà italiana 
alle donne latinoamericane durante i regimi autoritari (1964-1990)”. NAD. Nuovi Autoritarismi 
e Democrazie: Diritto, Istituzioni, Società, Nº1, 2022, pp. 68-81, https://doi.org/10.54103/2612-
6672/18120

25	 Véase: Jensen, Silvina. La provincia flotante. El exilio argentino en Cataluña, 1976-2006. 
Barcelona, Casa Amèrica Catalunya, 2007; Franco, Marina. El exilio. Argentinos en Francia 
durante la dictadura. Buenos Aires, Siglo XXI, 2008; Yankelevich, Pablo. Ráfagas de un exilio: 
argentinos en México, 1974-1983. México D.F., El Colegio de México, 2009.

26	 Álvarez, Sonia. “Articulación y transnacionalización de los feminismos latinoamericanos”. 
Debate Feminista, Nº15, 1997, pp. 146-170, p. 154. 
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mediados del siglo XX tendieron a estudiarse poniendo el foco en los países 

de expulsión y recepción, tal y como señalaron Sznajder y Roninger, a partir 

de la década de 1970, la internacionalización de la defensa de los derechos 

humanos y el derecho humanitario general propició la visibilidad de un tercer 

espacio como es el transnacional27, hoy considerado intrínsecamente ligado a 

todo proceso de migración forzada. 

El concepto de transnacionalismo que implementaremos a lo largo de las 

siguientes páginas parte de la definición clásica desarrollada por Linda 

Basch, Nina Glick Schiller y Cristina Szanton–Blanc28, es decir, el conjunto 

de procesos mediante los cuales las personas migrantes forjan y sostienen 

hilos de relaciones múltiples, que conectan las sociedades de origen con las 

de destino. Pero no solo eso, ya que dentro de estos espacios, en los que 

se pueden establecer (o no) múltiples vínculos, también hay que considerar 

otros países intermedios, en los que, por ejemplo, las personas desplazadas 

pueden desarrollar estancias prolongadas, en algunos casos previas al país 

de exilio definitivo, de mayor duración, o desde donde se retorna al país de 

expulsión. Pero, además, la perspectiva del transnacionalismo implica la 

conformación de unas comunidades que a través de las acciones diarias y las 

relaciones sociales, económicas, políticas y culturales generan unos espacios 

que transcienden las fronteras nacionales.

En cuanto a las prácticas concretas que generan y sostienen ese espacio social 

transnacional, tal y como podremos observar a través del Grupo de Mujeres 

Latinoamericanas de Barcelona, siguiendo a Thomas Faist29, distinguimos, 

unos “grupos transnacionales de parentesco”, en este caso las amistades y los 

vínculos sexo-afectivos desempeñaron un papel fundamental, unos “circuitos 

transnacionales”, como son las redes, en particular las conformadas a través 

de los grupos de mujeres y los encuentros internacionales de mujeres. Y, por 

último, unas “comunidades transnacionales”, que implican la movilización de 

representaciones colectivas, en este caso dentro del marco del movimiento 

feminista de segunda ola, así como el surgimiento de un sentido de solidaridad, 

entre mujeres y con las víctimas de las dictaduras implantadas en América 

Latina. Todo ello dentro del marco cronológico de los largos sesentas o long 

27	 Véase: Sznajder, Mario y Roninger, Luis. La Política del destierro y del exilio en América Latina. 
México D. F., Fondo de Cultura Económica, 2013; y Ruiz, Marisa. “Revisitando subjetividades: 
Exiliadas uruguayas a través de sus cartas, 1976-1985”. Revista de la Red de Intercátedras de 
Historia de América Latina Contemporánea, Nº9, 2022, pp. 23-40, pp. 26-27.

28	 Basch, Linda; Glick, Nina y Szanton-Blanc, Cristina. Nations Unbound: Transnational Projects, 
Postcolonial Predicaments and Deterritorialized Nation-State. Filadelfia, Gordon and Breach 
Sciencie Publishers, 1994.        

29	 Faist, Thomas. The Volume and Dynamics of International Migration and Transnational Spaces. 
Nueva York, Oxford University Press, 2001.
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sixties, dentro del cual, más allá de las periodizaciones historiográficas, 

las conexiones entre los movimientos contestatarios desencadenados en 

diferentes puntos del planeta, como demostró Moira Cristiá, posibilitan 

el estudio de los exilios latinoamericanos de los años setenta desde una 

perspectiva transnacional30.

Por diversas fuentes cuantitativas sabemos que la mitad del exilio argentino 

de la dictadura cívico-militar argentina de los años setenta y ochenta estuvo 

constituido por mujeres. En cuanto a cifras totales se refiere, pareciera haberse 

llegado a un consenso al estimarlo en quinientas mil personas. Sin embargo, 

carecemos de datos concluyentes sobre el número de argentinos que se 

instaló en España durante el período referido. Los datos oscilan entre las doce 

y quince mil personas, que apunta el Colectivo IOE, a las cincuenta mil, solo en 

Madrid, que señalaron los impulsores de la Casa Argentina hacia 197931. Para 

el caso catalán, las cifras fluctúan entre tres mil y diez mil personas, dentro de 

las cuales las mujeres, según el censo consular para el período comprendido 

entre 1973 y 1983, representaron el 42% de la comunidad -sin diferenciar a 

exiliadas de inmigrantes-32.  Se trató en su mayoría de mujeres procedentes 

de sectores urbanos, particularmente de las principales ciudades del país, y 

sobre todo de Buenos Aires, La Plata, Córdoba o Mendoza, que arribaron en 

una parte de los casos a través de redes informales, sobre todo amistades, y 

en otros mediante los vínculos migratorios establecidos entre ambos países 

desde finales del siglo XIX, reforzados con la llegada del exilio republicano 

a Argentina y la nueva emigración de posguerra entre 1936 y 197533, lo cual 

posibilitó que muchas ingresaran en la península en calidad de turistas o con 

nacionalidad española e italiana.

En términos generales, hablamos de mujeres muy jóvenes, que en no pocas 

ocasiones llegaron embarazadas o con bebés y criaturas pequeñas a su 

cargo. De tal modo que su primera etapa en el exilio consistió en sobrevivir. 

Sobrevivir al shock de estar en otro país, de reconocerse vivas, unas veces 

incrédulas tras las violencias sufridas, otras culpables frente a quienes no lo 

30	 Cristiá, Moira. AIDA. Una historia de la solidaridad artística transnacional (1979-1985). Buenos 
Aires, Imago Mundi, 2021.

31	 Mira, Guillermo. “¿Sobrevivir o vivir en Madrid? Exiliados argentinos del 76”. Espina, Ángel 
(dir.). Antropología en Castilla y León e Iberoamérica. Salamanca, Universidad de Salamanca, 
Instituto de Investigaciones Antropológicas de Castilla y León, 2003, pp. 187-198.

32	 Jensen, Silvina. “Reflexiones sobre el lugar de las mujeres en la memoria del exilio. Las 
exiliadas argentinas en Cataluña”. Guardia, Sara (comp.). La escritura de la Historia de las 
mujeres en América Latina. El retorno de las diosas. Lima, CEMHAL, 2005, pp. 523-547, p. 532.

33	 Ortuño, Bárbara. Hacia el hondo bajo fondo… Inmigrantes y Exiliados en Buenos Aires tras la 
Guerra Civil española. Madrid, Biblioteca Nueva, 2018.
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habían logrado34. Sobrevivir a las condiciones que imponía la irregularidad de 

su situación migratoria -muchas, tal y como hemos señalado, habían ingresado 

como turistas-, la cual solía llevar asociada una precariedad extrema que Paula 

Garganta describe de manera muy gráfica en un único abrigo que compartía 

con su cuñada para salir a vender artesanía en el Rastro de Madrid35. 

Y sobrevivir a las rupturas; a las rupturas familiares, que en algunos de los 

casos se produjeron cuando estas jóvenes, criadas y educadas en ambientes 

supuestamente progresistas y de izquierdas, dieron un paso al frente en 

la política -con especial drama se vivió entre las familias republicanas la 

militancia en la órbita del peronismo revolucionario-, a las rupturas amorosas 

que atravesaron a buena parte de las parejas que salieron al exterior36, y a 

la ruptura con las organizaciones políticas, en muchos casos por sus derivas 

programáticas. Esta cuestión se hizo especialmente visible en el ámbito de 

Montoneros durante la gestación de la llamada “Contraofensiva”, que en el 

caso peninsular tuvo una especial incidencia en Madrid37.

Sin embargo, dentro de este universo, por momentos muy desolador, 

resonaban en nuestras pesquisas algunos de los primeros testimonios de 

exiliadas latinoamericanas recopilados en la pionera obra La maldición de 

Ulises, de Vásquez y Araujo, o en los trabajos de Silvina Jensen para las 

argentinas y de Enrique Coraza sobre el exilio uruguayo, ambos adscritos al 

ámbito catalán y muy en particular de Barcelona38. Varios coincidían al apuntar 

unos espacios autónomos dentro de la expatriación, que hasta el momento no 

hemos encontrado en otras geografías de la península. Eran espacios creados 

por y para las mujeres, en los que se trató de forjar una confluencia entre 

exiliadas e inmigrantes, y desde los que se establecieron una serie vínculos 

con la sociedad de recepción, en especial con las asociaciones barriales de 

vecinas y con las asociaciones feministas, fundamentalmente a través de 

la Coordinadora Feminista de Barcelona. Desde luego, estos testimonios, 

enmarcados en un contexto de acogida caracterizado por la esperanza en otro 

mundo que parecía posible tras más de cuarenta años de dictadura, transmitían 

una imagen más luminosa del exilio; imagen que nos llevaba a pensar en esta 

34	 Ortuño, Bárbara. “Las violencias del exilio. Argentinas expatriadas en la España de los setenta”. 
Historia del Presente, Nº33, 2019, pp. 25-40, https://doi.org/10.5944/hdp.33.2019.40539

35	 Entrevista a Paula Garganta. Alicante, 23 de septiembre de 2019.
36	 Vásquez, Ana y Araujo, Ana María. La maldición de Ulises. Repercusiones psicológicas del 

exilio. Santiago, Sudamericana, 1990; Guelar, Diana; Jarach, Vera y Ruiz, Beatriz Los chicos del 
exilio. Buenos Aires, El País del Nomeolvides, 2003.

37	 Ortuño, “La historia pendiente”. Para profundizar esta cuestión véase a Confino, Hernán. La 
Contraofensiva: el final de Montoneros. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2022.

38	 Vásquez y Araujo, La maldición de Ulises; Jensen, “Reflexiones sobre el lugar”; Coraza, 
Enrique. “¿Quién hablará de nosotros cuando ya no estemos?: memoria e historia del Uruguay 
del exilio a partir de un análisis bibliográfico”. Studia historica, Nº25, 2007, pp. 191-222.
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experiencia quizás no tan suspendida de la historia, quizás no tan fuera del 

tiempo y el espacio. 

EL GRUPO DE MUJERES LATINOAMERICANAS DE BARCELONA 

La muerte del dictador español en 1975 no significó el final de franquismo. 
Sin embargo, la eclosión de los denominados “nuevos movimientos sociales” 
que venían fraguándose desde la segunda mitad de los años sesenta, en los 
que el asociacionismo vecinal, las agrupaciones estudiantiles y los feminismos 
desempeñaron un papel capital, fue determinante a la hora de crear una 
serie de espacios autónomos pero interconectados entre sí, que se nutrían 
directamente de unos primigenios espacios democráticos y de libertad 39. 
El caso de la capital catalana fue muy particular en este sentido. Barcelona, 
sin duda, se convirtió en uno de los epicentros de la renovación democrática 
y (contra)cultural de la España postfranquista, propiciando un ambiente 
que facilitó la aparición de espacios alternativos y la articulación de nuevas 
identidades. De hecho, dentro del movimiento feminista español, que en 1975 
comenzó a cobrar visibilidad ante la opinión pública, existió una “tercera vía” o 
“línea Barcelona” que, según Gloria Nielfa, constituyó “un espacio intermedio 
entre los grupos de mujeres impulsados por (o vinculados a) partidos políticos, 
de un lado, y los grupos radicales, de otro”40. El mismo estuvo conformado por 
mujeres que se sentían feministas y propugnaban un movimiento feminista 
autónomo de los partidos políticos y de otras organizaciones, aunque admitía 
la doble militancia, marcando sus prioridades. 

 Como señaló Mary Nash, de igual modo que la escritora inglesa Virginia Woolf 
reclamó “una habitación propia” en 1929, el movimiento feminista promovió 
espacios propios de mujeres a lo largo de la década de 1970, que reflejaron la 
voluntad crear un universo simbólico festivo, político, identitario y cultural41, y 
la ciudad de Barcelona fue pionera en numerosas iniciativas. Bajo el impulso 
de varias mujeres que integraban las vocalías del Barrio Gótico y del Casco 
Antiguo de la Ciudad Condal, surgió la primera librería feminista en el Estado 
español, la LLibrería de les Dones, que fue inaugurada en 1977. En ese mismo 
año se creó también en Barcelona el bar-biblioteca feminista, La Sal, que fue 
un punto de encuentro clave para las mujeres, y determinante en la trayectoria 

39	 Ferré, Meritxel. El maig de les dones: el moviment feminista a Catalunya durant la Transició. 
Tarragona, Arola Editors, 2017, p. 31.

40	 Nielfa, Gloria. “Historia del feminismo en la Transición española: de las Jornadas de 1975 a la 
creación del Instituto de la Mujer”. Cuestiones de género: de la igualdad y la diferencia, Nº20, 
2025, pp. 143-164, p. 148. 

41	 Nahs, Mary. Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos. Madrid, Alianza Editorial, 
2012, pp. 218-219. 
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de la artista argentina Elsa Plaza, como a continuación veremos, que formó 
parte del equipo de ilustradoras de la Agenda de la dona, que comenzaría a 
editarse a partir de 1978. Fue también en la capital catalana donde se crearon 
algunos de los primeros grupos de autoconciencia feminista, bajo el influjo 
de la crítica teatral, María José Ragué42, recién retornada de su viaje por los 
Estados Unidos y claramente imbuida de sus experiencias en los espacios 
contraculturales. O donde se celebraron las Primeres Jornades Catalanes de la 
Dona, en 1976, que reunieron a más de cuatro mil mujeres; y un año después 
tuvieron lugar las Jornadas Libertarias Internacionales, que más allá de los 
choques generaciones, fueron vividas como una fiesta auténtica43. 

Por ello no son de extrañar los contrastes que denotamos entre los testimonios 
de quienes vivieron su exilio en Madrid, que, en términos generales, tendió a 
recordarse como una ciudad “facha” y “gris”, y quienes llegaron a Barcelona, 
que tradicionalmente fue percibida como una capital “cosmopolita”, sobre 
todo a partir de 1977, coincidiendo con los avances en materia de derechos 
y libertades, y con el período álgido del ambiente contracultural. De ahí que, 
tal y como señala Javier Fernández-Galeano, buena parte de los testimonios 
recabados, en su caso de exiliados argentinos homosexuales, apunten que 
“se sintieron atraídos por los experimentos radicales con formas de vida 
y sexualidades alternativas que tuvieron lugar en la capital catalana en los 
últimos años de la década”44.

Reconstruir la historia del Grupo de Mujeres Latinoamericanas de Barcelona 
no está siendo tarea sencilla. A través de la página web de la Biblioteca-Centre 
de Documentació Ca la Dona, accedimos a un escrito que ofrece una síntesis 
de lo que fue esta asociación:

“Si hubiésemos conocido entonces el significado de la palabra 
Tsunami, habríamos dicho que nos había pasado uno por encima. 
Argentinas, uruguayas, chilenas, colombianas, brasileñas, todas 
llegamos a Cataluña huyendo del terror instaurado en nuestros 
países por las dictaduras militares que se enseñorearon de ellos 
en la década del 70 del siglo anterior. 

42	 Jareño, Claudia. “‘El feminismo será internacionalista o no será’. Estrategias de solidaridad, 
prácticas y difusión transnacional de saberes feministas durante los años setenta en España”. 
Esteban, Asunción; Tomasoni, Matteo e Izquierdo, Mª Jesús (eds.). Cuando luchar es sobrevivir. 
Resistencia(s) de las mujeres frente a los totalitarismos. Granada, Comares, 2022, pp. 243-259, 
p. 249. 

43	 Véase: Ribas, Pepe. Ángeles bailando en la cabeza de un alfiler. La explosión libertaria de 1976-
1977. Madrid, Libros del K.O., 2024.

44	 Fernández-Galeano, Javier. “Una ciudad inventada: los exiliados homosexuales argentinos 
en la España de la transición democrática (1973-1983)”. Abrego, Verónica y Bremer, Thomas 
(coords.). Redes transatlánticas: intelectuales y artistas entre América Latina y Europa durante 
la Guerra Fría. Frankfurt/Madrid, Iberoamericana Vervuet, 2023, pp. 135-163, p.147
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[…] Era la época de la llamada Transición y de una tímida 
apertura democrática, que sobre todo se notaba en la calle, que 
las mujeres habían tomado con su presencia. Se manifestaban a 
favor del derecho a gozar y usar sus cuerpos […]. El derecho al 
aborto, al divorcio, a la contracepción, la igualdad ante la ley, la 
patria potestad compartida, las relaciones lésbicas eran los temas 
que convocaban a esta presencia permanente en el espacio 
público. Pero también […] las condiciones materiales en las 
que se desenvolvía la vida cotidiana en los barrios. Las mujeres 
se organizaban para reclamar viviendas dignas, semáforos, 
escuelas, el asfalto de calles intransitables, centros de salud. 
[…] O bien marchaban juntas, codo a codo con organizaciones, 
asambleas, sindicatos exigiendo la amnistía para las y los presos 
y presas políticos. Fue ese momento el de nuestra llegada, a un 
año de la celebración de las primeras Jornadas Feministas en la 
Universidad de Barcelona. 

El Movimiento feminista estaba en su apogeo y tenía un gran 
peso social”.

El documento, fechado en 2015, está firmado por dos exiliadas argentinas en 

cuya trayectoria nos detendremos a continuación, Elsa Plaza y Liria da Graça, “la 

Negra Lily”, como le gusta que la llamen sus amigas, y cuenta, según las palabras 

de sus autoras, con el visto bueno de otra exiliada argentina, Susana Gamba. 

Ninguna recuerda la fecha en que se creó el Grupo de Mujeres Latinoamericanas, 

ni tan siguiera otros detalles específicos referidos a su fundación, pero tanto Elsa 

como Liria rememoran con gran vivacidad lo que para ellas significó formar 

parte de esta colectiva. Por nuestra parte, a través de sus testimonios, escritos 

personales y epistolarios estamos aprendiendo a integrar de manera progresiva 

alguna de las cuestiones que Andrea García recoge en su obra Calla y Olvida, y 

que tienen que ver con lo que la autora denomina “la escucha vulnerable como 

propuesta feminista”. La cual, siguiendo los planteamientos de Marian Hirsch, 

nos alienta a dejar “espacios a las incongruencias, a los huecos entre pasado y 

presente, entre una persona y otra, en una apertura que no desdibuje las líneas 

de separación ni homogenice el sufrimiento”45. 

En el señalado documento aparece signado como año fundacional del Grupo 

de Mujeres Latinoamericanas 1979, pero con un signo de interrogación, y no 

figura una fecha de fin, aunque algunas de las fotografías conservadas por sus 

integrantes ofrecen datos que apuntan a que esta experiencia asociativa pudo 

estar vigente hasta 1982 o 1983, aproximadamente. De lo que no hay duda 

es de que en 1979 el Grupo integró por primera vez la nómina de vocalías de 

45	 García, Andrea. Calla y olvida. Violencias, conflicto vasco y la escucha vulnerable como 
propuesta feminista. Pamplona, Katakrak Liburuak, 2023, p. 153.
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mujeres de la Coordinadora Feminista de Barcelona, y ese año salieron a la luz 

los primeros números de su revista/boletín, Latinoamérica Mujer. Este aspecto 

marca un modo de actuación similar al de otros grupos de mujeres activos 

entonces en Europa, como el Grupo Latino-Americano de Mujeres, creado en 

París en 1972, bajo la coordinación de Yolanda Cerguinha y Silvia (Donda) Prado, 

exiliadas brasileñas, pioneras en la expatriación del Cono Sur, desde mediados 

de los años sesenta. En este caso, Nosotras, editada entre 1974 y 1976, fue su 

publicación de referencia46, al igual que Micaela, que tuvo un dilatado desarrollo 

entre 1978 hasta 1993, y surgió en el seno de la Asociación Latinoamericana de 

Mujeres (ALAM), fundada en Estocolmo (Suecia), tal y como hemos señalado, 

por Olga Hammar. Esta publicación, que está siendo estudiada por Martina 

Bloch47, además de sintetizar algunas de las cuestiones abordadas por los 

grupos de mujeres latinoamericanas en Europa, se estructuraba en torno a tres 

ejes que daban buena muestra de ello: “Nosotras las Mujeres”, “Información 

práctica para los y las exiliadas/os” y “Coyuntura Política Latinoamericana”, 

que debió servir como referencia para el boletín del Grupo de Barcelona que, 

además de presentar una estructura similar, reprodujo íntegramente varios 

de los textos publicados en Suecia. Asimismo, Latinoamérica Mujer, también 

incluyó entre sus páginas artículos firmados por otras asociaciones como el 

Grupo de Mujeres de Bogotá (Colombia) o el Colectivo de Mujeres de México, 

y con organismos de derechos humanos vinculados a la comunidad exiliada, 

como la Comisión de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos y Presos 

Políticos en Argentina (COSOFAM) o la Coordinadora Latinoamericana. 

En el Editorial del primer número de Latinoamérica Mujer, las integrantes del 

Grupo de Mujeres Latinoamericanas dejaron claras “una de serie de tareas 

mínimas” en las que debían trabajar durante la que concibieron como una 

primera etapa, que muestran perfectamente cuáles fueron las preocupaciones 

y las acciones en torno a las cuales se tejió esta red de mujeres expatriadas.

“En primer lugar, la de profundizar en el estudio y denunciar la 
particular opresión de la mujer en nuestro continente; hacernos 
eco de sus luchas y promover la solidaridad efectiva hacia ellas, 
ya sea a través de este boletín o participando u organizando 
campañas de solidaridad.

En segundo lugar, la de intentar que las latinoamericanas 
exiliadas o inmigrantes en Catalunya nos organicemos a fin 

46	 Pedro, Joana y Scheibe Wolff, Cristina. “Nosotras e o Círculo de Mulheres Brasileiras: feminismo 
tropical em Paris”. ArtCultura, Nº14, 2007, pp. 55-69.

47	 Bloch, Martina. “La revista Micaela, una experiencia de las exiliadas latinoamericanas”. 
Polémicas Feministas, Vol. 4, Nº2, 2021, pp. 1-16, https://revistas.unc.edu.ar/index.php/
polemicasfeminista/article/view/32219 
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de resolver los problemas específicos que hoy nos afectan: 
consiguiendo guarderías para nuestros chicos y chicas, servicios 
médicos, viendo los problemas laborales y tratando de que todas 
ejerzamos una actividad en ese sentido.

También nos planteamos participar de forma efectiva en las tareas 
que el feminismo aquí intente llevar adelante y que engloben 
necesidades mutuas. Por ello nos integramos como grupo a la 
Coordinadora Feminista.

Tenemos intención de programar actividades culturales en 
torno a la realidad de la mujer latinoamericana -charlas, mesas, 
proyecciones de películas, etc.-, así como emprender un estudio 
sobre la situación en que se encuentra la exiliada.

Por último, el contacto y coordinación con todos los grupos 
políticos y de solidaridad, tanto catalanes como latinoamericanos, 
a fin de intercambiar experiencias, introducir la problemática de 
la mujer latinoamericana y realizar tareas en común. Así es como 
participamos en la Coordinadora Latinoamericana y Ecuato-
guineana”48.

Asimismo, en consonancia con los grupos de mujeres latinoamericanas que 

proliferaron en la Europa de los años setenta, muestra ineludible del carácter 

transnacional del movimiento feminista durante la segunda mitad del siglo 

XX49, las campañas por la sexualidad ocuparon un lugar central en el Grupo 

de Mujeres Latinoamericanas de Barcelona50. De hecho, también en el primer 

número de su boletín, Latinoamérica Mujer, suscribieron íntegramente las 

reivindicaciones de la Coordinadora Estatal de Organizaciones Feministas 

del Estado Español en los denominados “campos” del trabajo, la familia, la 

educación y la sexualidad51. Para el desarrollo de los temas concernientes a la 

sexualidad, que incluyeron el derecho a decidir sobre los propios cuerpos, a 

favor del aborto y contra los planes de esterilización52, posicionándose también 

en contra de cualquier forma de tortura, en particular contra las mujeres 

48	 Latinoamérica Mujer, Nº1. Barcelona, 1979. “Editorial”, p. 3.
49	 Ortega, María Teresa y Moreno Seco, Mónica. Historia de las Mujeres y del Feminismo desde 

1945, Madrid, Síntesis, 2023, p. 65.
50	 Véase: Jareño, Claudia. “De la legislación a la identidad: los debates en torno a la sexualidad en 

las Jornadas de Liberación de la Mujer: Madrid, Barcelona, Granada (1975-1979)”. Carcas, Leyre 
y Calcerrada, Ana (eds.). Investigación en temáticas de género. VI aula de debate de Jóvenes 
Investigador@s. Madrid, Instituto Universitario de Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma 
de Madrid, 2016, pp. 155-171.

51	 Latinoamérica Mujer, N º1. Barcelona, 1979. “Coordinadora estatal de grupos de mujeres. 
Comunicado”, p. 17.

52	 En los dos primeros números de Latinoamérica Mujer ocupó un lugar destacado la denuncia 
de las prácticas de esterilizaciones forzosas que denunciaban se estaban ejecutando de 
forma masiva en diversos países de América Latina, afectando sobre todo a las mujeres más 
vulnerabilizadas, fundamentalmente pertenecientes a pueblos originarios y campesinas. 
Véase, entre otros, el artículo firmado por Graciela Colombo, “Control de la natalidad: un arma 
del imperialismo”. Latinoamérica Mujer, Nº1. Barcelona, 1979, pp. 3-5 y 20.
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prisioneras, los grupos de autoconciencia fueron determinantes. En su seno se 

llevaron a cabo campañas de educación sexual y afectivo-sexual que otorgaron 

un destacado protagonismo a los cuerpos de las mujeres desplazadas, a la 

exploración y al autoconocimiento, por lo general, tal y como recuerdan sus 

integrantes, en ambientes amigables y “muy divertidos”53. 

Liria da Graça, ex militante del Partido Comunista y exiliada en Barcelona 

en el verano del ’78, incide en el peso que la denominada “etapa de 

autoconocimiento de nuestros cuerpos”, desarrollada en el seno del Grupo de 

Mujeres Latinoamericanas, dejó en ella y en sus compañeras:

“Solíamos reunirnos una vez a la semana. Y lo que hacíamos era 
discutir cosas sobre feminismo, lo que leíamos, las películas que 
veíamos, sucesos que se daban en las luchas y manifestaciones 
o en el seno de los propios hogares; también se dio la etapa 
de autoconocimiento de nuestro cuerpo, alguna compañera 
enfermera, que trabajaba en un ambulatorio, nos llevó una vez 
al mismo y estuvimos estudiando nuestros genitales (ahora 
parecerá mentira, pero muchas no teníamos idea de cómo estaba 
conformado, alguna compañera hasta suponía que se orinaba 
por la vagina), ayudadas por un espéculo, ese instrumento 
inquisitorial que usan en ginecología, muchas veces hombres 
que lo hacen con brusquedad y poco cuidado. La compañera nos 
enseñó a usarlo de manera apropiada para no sufrir y así fuimos 
conociéndonos por debajo y por dentro: vimos vaginas, úteros, 
clítoris. Hasta nos repartió píldoras anticonceptivas que había ido 
acumulando subrepticiamente”54.

En cuanto al funcionamiento del Grupo, que aglutinó a mujeres de entre 25 y 40 

años, que se reunía una vez por semana en un local cedido por la Coordinadora 

Feminista en la calle Caspe, y las cuestiones que en él se abordaban, el texto 

signado en 2015 por Graça y Plaza señala:

“La dinámica de lo que se llamó entones ‘grupos de 
autoconciencia’ nos ayudó a posicionarnos de una manera 
diferente ante todas las experiencias vividas anteriormente y 
las presentes. Aprendimos a conocer nuestro propio cuerpo, 
su funcionamiento y nuestro derecho a gozar plenamente de 
él. Como también a decidir acerca de la posibilidad de ser o 
no madres, sin falsas culpas; a reclamar en nuestros trabajos 
el mismo salario que el de nuestros compañeros […]. También 
aprendimos a reclamar la presencia paterna en el proceso de 
cura y educación de los hijos; a cuestionar al matrimonio como 
sacramento indisoluble, […] y a desmitificar al amor romántico 

53	 Entrevista a Elsa Plaza. Barcelona, 12 de abril de 2023.
54	 Da Graça, Liria. “Autobiografía inédita”, Buenos Aires, 2024.
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que nos convertía en eternas princesas en espera de príncipes 
azules (o rojos) […] Y muchas cosas más relacionadas también 
con nuestra manera de vestir, de gesticular y hasta de comer”.

Con respecto a los vínculos establecidos entre los diferentes grupos de 

mujeres latinoamericanas en Europa, y que a su vez fueron determinantes para 

la creación de cada uno de ellos, creemos que las relaciones informales de 

amistad establecidas entre algunas de las exiliadas que se desplazaron entre 

varios destinos, y que sumaron al carácter transnacional, inherente a su vez la 

condición de exilio, de la asociación, fueron esenciales. La trayectoria de Elsa 

Plaza, escritora, docente e ilustradora es muy elocuente en este sentido. Huyó 

de Argentina en 1975 a la edad de 25, según su testimonio, por la angustia 

que le estaba generando el encarcelamiento y desaparición, consecuencia del 

accionar de la Triple A, de muchos compañeros ligados al ambiente bohemio 

y contracultural del que formó parte siendo estudiante de Bellas Artes en la 

Universidad de Buenos Aires55. 

Su exilio en París se debió a circunstancias azarosas, pero una vez allí, entró 

rápidamente en contacto con las mujeres del Grupo Latino-Americano. Sin 

una militancia previa concreta, pero con claras simpatías hacia el anarquismo, 

sintió una especial empatía con las integrantes del Círculo de Muhlleres 

Brasileras, escisión a su vez, del Grupo Latino-Americano, estableciendo 

una especial amistad con Otilie Pinheiro, Bette y Sonhina, cuyos apellidos 

no recuerda. De hecho, a través de ellas, militantes a su vez del Partido de los 

Trabajadores (PT), comenzó a realizar ilustraciones para el Círculo y para la 

Liga Comunista Revolucionaria (LCR), destacando sus publicaciones en Les 

Petroleuses, entre otras56. 

Desde luego, la experiencia con los grupos de mujeres en París dejó una huella 

imborrable en su memoria. En marzo de 1977, ya instalada en Barcelona, le 

escribía una carta a su amiga Pola, en la que, entre cosas, le contaba que se 

sentía “como un saco de piedras, a pesar de estar en una ciudad que da al mar”. 

Insistía en que “después de todo” no estaba tan bien, y sentía mucha nostalgia 

de París “[y] de lo que hacía allá [sic] -mi grupo de mujeres, el diario y otras 

cosas que algún día te contaré-”57. El pesar de Elsa también parecía residir en 

que se había “sacrificado” por amor, algo por lo que, según nos cuenta, fue 

55	 Véase: Ortuño Martínez, Bárbara y Beorlegui Zarranz, David. “Género, comunas y contracultura. 
Una mirada transnacional al universo hippie iberoamericano de los ‘largos’ sesentas (1968-
1982)”. Ayer. Revista de Historia Contemporánea, Vol. 4, Nº136, 2024, pp. 73-101, https://doi.
org/10.55509/ayer/1548

56	 Entrevista a Elsa Plaza. Barcelona, 12 de abril de 2023.
57	 Carta de Elsa Plaza a su amiga Pola. Barcelona-Buenos Aires, 11 de marzo de 1977. Colección 

particular de Elsa Plaza.
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muy cuestionada en su círculo de amistades feministas. Había dejado París 

para irse a vivir a Barcelona con un hombre al que había conocido unos meses 

antes, concretamente en las navidades del ’76, cuando fue a visitar a su amiga, 

la pintora Marcia Schwarzst, que recién acababa de exiliarse en Barcelona y 

atravesaba un momento vital complicado.

Pero tomó esta decisión porque, como le confesó a su amiga, “yo no quería que 

él fuese a París […], tenía miedo de tener que cargar con él, el idioma, el laburo, 

tendría que introducirlo a mi vida como una sombra y no quería porque tenía 

miedo que [sic] nuestra relación se cagara por eso, entonces fue largar todo allá 

[…] y venir aquí, a ser otra, mujer en pareja por primera vez”58. Después continúa 

hablándole de sus “tendencias destructivas”, ahora algo más “contenidas”, y de 

una vida atormentada por su “angustia de duelos a escondidas”59. 

Sin embargo, volviendo a su testimonio, esta angustia existencial, claramente 

marcada por los traumas y duelos del exilio, se revirtió cuando, de nuevo a través 

de un encuentro esporádico, esta vez con las dueñas del bar-biblioteca feminista 

y centro cultural LaSal, y con “viejas” amigas, como la pintora Mari Chordà o la 

ilustradora y pionera del cómic feminista Marika Vila, a quienes había conocido 

en París, comenzó a forjar nuevos vínculos en la sociedad de recepción, en 

particular con las asociaciones de vecinas y con la Coordinadora Feminista de la 

Ciudad Condal. Con ella colaboró ilustrando la Agenda de les Dones y conoció 

la existencia del Grupo de Mujeres Latinoamericanas, al que inmediatamente 

se integró aportando sus contactos y experiencias con los grupos de mujeres 

en París. De este modo, su “exilio” -a pesar de que ella nunca se ha considerado 

una exiliada-, y su “anodina” vida en pareja en un piso a las afueras de la ciudad, 

comenzó a adquirir nuevos sentidos60.

VÍNCULOS FEMINISTAS EN LA EXPATRIACIÓN

La lucha por los derechos humanos, en particular de las mujeres, fue una 

cuestión que cobró un especial protagonismo en los encuentros y en los grupos 

de mujeres latinoamericanas creados en la Europa de los años setenta, además 

de un acicate para que otras exiliadas se implicaran en ellos. Susana Gamba, 

docente y abogada, referente para ciertos sectores del feminismo en Argentina, 

sobre todo por la labor desempeñada en la Agenda de la Mujer -después de las 

58	 Idem.
59	 Idem.
60	 Entrevista a Elsa Plaza. Barcelona, 12 de abril de 2023.
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Mujeres- y en la Campaña Nacional a favor del aborto en 2019, fue una joven 

militante de Montoneros, que llegó exiliada a Cataluña en febrero de 1976, 

unos días antes del golpe, porque si no, según sus palabras “no estaría viva”61. 

Tenía 25 años, la misma edad que Elsa Plaza. En Barcelona la acogió una familia 

catalana, y pronto comenzó a integrar diversas comisiones de solidaridad con 

Argentina62. Lo que ella denomina su “contacto con el feminismo” lo recuerda 

claramente: “cuando íbamos a denunciar a las distintas instancias la violación 

de los derechos humanos y demás […] iba un grupo de feministas de Barcelona 

[…], y entonces decían -“los presos…”, y [ellas] decían -“y las presas”63. Admite 

que, en un principio, llegó a pensar que esta cuestión era “una estupidez”, porque 

al fin y al cabo se trataba de lo mismo64. 

Sin embargo, es consciente de la marca que en ella dejó la utilización de 

un lenguaje inclusivo y de que a las mujeres se las nombrara como tal. En 

esa misma línea recuerda el impacto que le causó una docente antropóloga 

argentina, que utilizaba únicamente el femenino en sus clases y cuyo no 

nombre no recuerda. Todo apunta a que se trataba de Dolores Juliano, quien 

desde 1977, un año después de su llegada, comenzó a ejercer la docencia en la 

Universitat de Barcelona y desarrolló una estrecha relación con el movimiento 

feminista de la ciudad65.

Susana Gamba, a pesar de no recordar con precisión el nombre de la 

agrupación, sí que estuvo entre las fundadoras del Grupo de Mujeres 

Latinoamericanas de Barcelona, y relaciona su creación con el hecho de 

“hacerse feminista consciente” en el año 1977 y ahí, junto con otra argentina 

feminista, comenzar a “militar con todo”66. Como señaló Victoria Álvarez, 

la mayoría de las organizaciones políticas argentinas de la llamada “nueva 

izquierda”, no incorporaron en sus programas la destrucción, transformación ni 

tan siquiera el cuestionamiento de las relaciones jerárquicas de género67, sino 

que consideraron que estos problemas eran secundarios y se resolverían más 

61	 Entrevista a Susana Gamba. Disponible en https://generosmatanza.com/entrevistas/susana-
gamba-ser-feminista-es-un-camino-de-ida-ya-esta-dentro-de-mi-adn-1657.

62	 La Asociación de Solidaridad con el Pueblo Argentino (ASPA) y el Comité de Integración Catalán 
y Argentino (CISCA).

63	 Entrevista a Susana Gamba. 
64	 Saidón, Gabriela. Yo me hice feminista en el exilio. Las historias de Dora Barranco, Susana 

Gamba, Susana Sanz y Tununa Mercado. Buenos Aires, IndieLibros, 2019, p. 5.
65	 Sobre el legado de Dolores Juliano, véase, entre otras: Santamaría, Enrique. “Dolores Juliano: 

antropóloga, feminista y ante todo maestra”. Revista [Con]textos, Nº 12, 2023, pp. 213-223. 
https://doi.org/10.1344/contxt.2023.12.213-223, así como la exposición virtual “Dolores Juliano, 
pionera en l’Antropologia Feminista”, inaugurada dentro de los actos de homenaje tras su 
fallecimiento en noviembre de 2022. Disponible en: https://www.ub.edu/portal/web/geografia-
historia/detall/-/detall/exposicio-virtual-dolores-juliano-pionera-en-l-antropologia-feminista

66	 Entrevista a Susana Gamba. 
67	 Álvarez, “Un tiempo suspendido”.
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adelante. En Argentina, la segunda ola feminista, que también reclamaba una 

libertad de decisión sobre el propio cuerpo y planteaba nuevas concepciones 

acerca del amor y las relaciones familiares, se desarrolló al margen de los 

partidos de la extrema izquierda68. Las militantes de estas formaciones en 

su mayoría sintieron como ajenas las causas defendidas por el feminismo, 

que fue percibido como “cosa de extranjeras” o tildado de “desviación” 

pequeño-burguesa frente al objetivo prioritario de hacer la revolución69. Si 

bien no siempre cuestionaron las relaciones de subordinación presentes en 

los espacios de militancia, la práctica cotidiana, como señaló Andrea Andújar, 

generó numerosas tensiones y paradojas en las estructuras políticas en que 

estaban insertas70. En términos de Oberti, la presencia de mujeres en todos los 

frentes de militancia propició el cuestionamiento del imaginario de lo que era, 

debía ser y podía hacer una mujer. La militancia en las organizaciones armadas 

y la subjetividad militante posibilitaron que las mujeres actuaran en el espacio 

propio de una manera novedosa. Sin embargo, como hemos señalado, esa 

militancia en las organizaciones de la llamada “nueva izquierda” postergó 

los problemas específicos de las mujeres “en pos del objetivo mayor de la 

revolución”, quedando, por tanto, el espacio privado subordinado71.

Como demostró Karín Grammatico, a pesar de que durante los años setenta 

emergió un destacado número de asociaciones feministas en Argentina, las 

dictaduras interrumpieron de manera abrupta este florecimiento asociativo72. 

Esta situación, según Joana Pedro, dejó una clara huella entre dos generaciones 

de feministas. Primero, las que nacieron antes de 1950, que se desarrollaron 

como grupos de autoconciencia, similares a los del llamado feminismo radical 

de los Estados Unidos, pero que se reunían en cafés emblemáticos de la ciudad, 

como, por ejemplo, el Tortoni de la Avenida de Mayo, cuestión, entre otras, que 

hizo que fueran consideradas por las más jóvenes, las nacidas después de 

1950, como “feministas burguesas”. Estas últimas optaron, en su mayoría, por 

68	 Ortuño y Moreno, “Militantes entre el ser y el deber ser”.
69	 Trebisacce, Catalina. “Encuentros y desencuentros entre la militancia de izquierda y el feminismo 

en la Argentina”. Estudos Feministas, Nº21, 2013, pp. 439-462; Rodríguez, Eva. “Mujeres en la 
periferia. Feminismos e izquierdas en la revista ‘Crisis’. Argentina 1973-1976”. Ramos, María 
Dolores; León, Milagros; Ortega, Víctor y Blanco, Sergio (coords.). Mujeres Iberoamericanas y 
derechos humanos. Experiencias feministas, acción política y exilios. Sevilla, Athenaica, 2016, 
pp. 155-177.

70	 Andújar, “Historia, memoria y género: testimonios de militancia”. Andújar, Andrea; D’Antonio, 
Débora; Domínguez, Nora; Grammático, Karin; Gil Lozano, Fernanda; Pita, Valeria; Rodríguez, 
María Inés y Vasallo, Alejandra (comp.). Historia, género y política en los 70’. Buenos Aires, 
Feminaria Editora, 2005, pp. 495-520.

71	 Oberti, Alejandra. Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta. 
Buenos Aires, Edhasa, 2015, p. 182.

72	 Grammático, Karin. “Las ‘mujeres políticas’ y las feministas en los tempranos setenta: 
undiálogo (im)posible?”. Andújar, Andrea; D’Antonio, Débora; Domínguez, Nora; Grammático, 
Karin; Gil Lozano, Fernanda; Pita, Valeria; Rodríguez, María Inés y Vasallo, Alejandra (comp.). 
Historia, género y política en los 70’. Buenos Aires, Feminaria Editora, 2005, pp. 19-38.
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la militancia en organizaciones revolucionarias e incluso por la vía armada. 

Después de estas experiencias, algunas de ellas, ya en contextos de exilio e 

insilio, convergieron hacia el movimiento feminista73.

Esta discusión quedó patente en los orígenes mismos del Grupo de Mujeres 

Latinoamericanas, como podemos comprobar a través de las primeras líneas 

del Editorial del primer número de Latinoamérica Mujer. 

“Lo más corriente, cuando cualquiera de nosotras mantiene una 
charla con compañeras o compañeros latinoamericanos que 
tienen noticias de nuestra existencia, es que nos digan que no 
entienden eso de que las mujeres se organicen autónomamente; 
que el feminismo es cosa de mujeres que lo tienen todo 
solucionado; que, en todo caso, afecta a las europeas, pero no 
a las latinoamericanas; que en Latinoamérica existen problemas 
más importantes que afrontar; o, de últimas, que la mujer, en 
ciertos países del continente americano jamás estuvo oprimida”74.

Sin embargo, y siendo conscientes de que sería un tema que tendrían que 

abordar de manera recurrente en sucesivas publicaciones, pues, según sus 

autoras no era sencillo “dar una respuesta”, en este primer escrito comprobamos 

cómo el contexto encontrado en el país de recepción, muy concretamente 

en Cataluña y en la ciudad de Barcelona, donde, como hemos señalado, el 

feminismo de segunda ola se manifestó con una vitalidad particular75, modificó 

una serie de concepciones previas. Dicen: “La toma de contacto con una serie 

de movimientos sociales distintos entre sí y poco conocidos en nuestros 

países (ecologismo, homosexuales, mujeres) […] nos lleva del rechazo a la 

curiosidad y, más tarde, a interesarnos por sus planteamientos al tiempo que 

nos damos cuenta de que se abren ante nosotros [sic] nuevos campos de 

lucha”. Finalmente, las firmantes del Editorial declaraban:

“La realidad del feminismo en Europa es demasiado fuerte como 
para ignorarlo. Y es así como algunas mujeres latinoamericanas 
hemos ido descubriendo la importancia del movimiento feminista, 
cómo nos hemos dado cuenta del carácter internacional de la 
opresión de la mujer y así es cómo hemos caído en la cuenta del 
estado de abandono en que se encuentra la problemática de la 
mujer en general y de la latinoamericana en particular”76. 

73	 Pedro, Joana de, “Narrativas do feminismo em países do Cone Sul (1960-1989)”. Pedro, Joana 
y Scheibe Wolff, Cristina (orgs.). Gênero, feminismos e dictaduras no Cone Sul. Florianópolis, 
Editora Mulheres, 2010, pp. 117-137.

74	  Latinoamérica Mujer, Nº1. Barcelona, 1979. “Editorial”, p. 3.
75	 Véase, entre otros: Nash, Mary. Dones en transició: de la resistència política a la legitimitat 

feminista. Les dones en la Barcelona de la Transició. Regidoria de Dona, Barcelona, 2007.
76	 Latinoamérica Mujer, Nº1. Barcelona, 1979. “Editorial”, p. 3.
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Por todo ello, y sin dejar lugar a duda del carácter feminista de esta asociación 
conformada en el exilio, sus integrantes decidieron dar un paso adelante y 
constituirse como grupo. Años después, muchas recordarían esta “llegada al 
feminismo” en la expatriación como “un camino de ida”. Susana Gamba, de 
quien tomamos estas afirmaciones, insiste en que más allá de la nostalgia 
y el desarraigo que implicó el exilio, la experiencia con el Grupo de Mujeres 
Latinoamericanas, que coincide con la apertura a la democracia en España, 
después de cuarenta años de dictadura, fue enriquecedora en todos los sentidos, 
más si cabe en su retorno al país que la expulsó. De hecho, señala que cuando 
retornó a Argentina en 1984, junto a su hijo de tres años, “antes de buscar trabajo, 
me puse a buscar las redes feministas, yo ya lo tenía integrado en mis genes”77.

El caso de Liria da Graça difiere de las anteriores en cuanto a los motivos que la 
llevaron a formar parte del Grupo de Mujeres Latinoamericanas. Descendiente 
de caboverdianos, por parte de padre, y de portugueses e italianos por parte 
de madre, “la Negra Lili”, que estudió Filosofía, pero ejerció de comercial para 
diferentes empresas, se exilió en Barcelona en agosto de 1978, a la edad de 
30 años. Desde los 21 había sido militante del Partido Comunista por tradición 
familiar, pero lo abandonó cinco años después para integrarse en el Grupo 
Obrero Revolucionario, que asumió la lucha armada. Tras el golpe militar de 
marzo del ’76, la desaparición de muchos de sus compañeros la situó en un 
estado de peligro y de angustia permanente que la llevó a estar “vagando” 
durante mucho tiempo “como fugitiva” de casa en casa. Esta situación, 
sumada a un aborto espontáneo, que la dejó bastante devastada emocional y 
físicamente, la hizo aceptar la propuesta de un amigo que vivía en Barcelona 
y, conocedor de la situación, la había invitado a pasar unas vacaciones. Una 
noche, sin avisar, se presentó en la puerta de su casa78.

Ya en la Ciudad Condal, tardó dos años en entrar en contacto con la colonia 
argentina, pues tenía pavor a cualquier tipo de contacto que pudiera delatar su 
paradero. Rompió su aislamiento cuando tras quedarse embarazada de una 
relación casual decidió abortar. Alguna mujer de su entorno la puso en contacto 
con la Coordinadora Feminista y a través de ésta comenzó a formar parte del 
Grupo de Mujeres Latinoamericanas. En la actualidad confiesa que los años 
que pasó en Barcelona, entre 1978 y 2008, fueron los mejores de su vida, y que 
todavía no se ha repuesto del trauma de haber vuelto a Argentina. De hecho, 
los vínculos establecidos con sus integrantes han permanecido intactos hasta 
la actualidad, y a día de hoy, subraya, lo que más extraña son sus amistades79.

77	 Entrevista a Susana Gamba. 
78	 Da Graça, Liria. “Autobiografía inédita”, Buenos Aires, 2024.
79	 Idem.
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Cuando le preguntamos si se consideraba feminista antes de partir al exilio su 

respuesta es clara: “rotundamente no”. Con respecto al peso que su experiencia 

en el exilio como integrante de este Grupo de Mujeres ha dejado en su memoria 

y en su trayectoria, su respuesta tampoco deja lugar a dudas:

“La aportación del feminismo a mi vida fue fundamental. Cambié 
radicalmente mi manera de ver y entablar las relaciones con el 
sexo masculino, aprendí a valorar mis capacidades (durante la 
adolescencia y primera juventud fui muy tímida, acomplejada, 
entre otras cosas por flaca y alta, negra y peluda… ja, ja), a 
enfrentarme en mi propia defensa cuando fue necesario, desterrar 
la competencia con otras mujeres, muy por el contrario, comencé 
a verlas como mis aliadas. En suma, supe pararme firmemente 
sobre mis piernas y afrontar al mundo, transitando todo tipo de 
situaciones, complicadas, peligrosas algunas, avanzando hasta 
lograr eso que hoy tiene un acertado nombre: empoderarme, 
liberarme de complejos, pelear por mí y por las demás mujeres 
para conseguir esa igualdad necesaria, que aún no está tan 
nivelada, pero que ha avanzado mucho terreno… bueno, en 
algunos lugares y determinadas clases sociales… no olvidemos 
cómo están las mujeres de las clases pauperizadas, por no hablar 
de las que viven bajo la religión musulmana… 

Diría que el feminismo complementó mi trayectoria exiliar. 
Dejé atrás mis miedos sintiéndome acompañada por tantas 
compañeras en la misma situación; aprendí en pocos años lo que 
no había no aprendido en los 40 que tenía cuando me incorporé al 
Grupo de Mujeres Latinoamericanas, por ejemplo, a despojarme 
del romanticismo edulcorado con que nos enseñaron a ver eso 
que llaman amor; supe que era efímero, lo tuve, lo disfruté, pero, 
en cierto momento, tuve claro que no quería eternizar relaciones 
caducas, teñidas por la costumbre, las rencillas y el temor a la 
soledad. No volví a tener pareja duradera y valoré, por sobre 
todas, la relación amistosa, con hombres y mujeres, que atesoro 
porque me parece la más sana y gratificante”80. 

CONCLUSIONES

El Grupo de Mujeres Latinoamericanas se convirtió, en palabras de sus 

integrantes, en el lugar donde “aprendimos a tejer redes de ayuda mutua y a 

hacer amistades que perduran aún hoy después de decenas de años, relaciones 

creadas al calor del intercambio de ideas y de la solidaridad, de la creación de 

espacios compartidos para la libertad y el disfrute lúdico, desmintiendo el mito 

80	 Idem.
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de la competencia entre mujeres”. La amistad, como ha demostrado Mónica 

Moreno al analizar las redes personales y el género en el antifranquismo de 

los años setenta, demostró -y demuestra- ser un vínculo fundamental para 

las relaciones internacionales, la solidaridad entre movimientos o la sororidad 

entre mujeres81. Asimismo, las relaciones amistosas emergidas en torno a 

los grupos de mujeres latinoamericanas estuvieron signadas, sin duda, por 

el feminismo. Se trató de un feminismo sin demasiadas etiquetas, pero que 

asumía toda su interseccionalidad y que, desde nuestro punto de vista, debe 

integrase en las genealogías feministas de ambos lados del océano, poniendo 

el acento en el poso que dejaron los exilios y las migraciones. Porque siguiendo 

los planteamientos de Sara Ahmed, siempre hay “algo que nos mueve a 

hacernos feministas”. Como señala la autora, “el feminismo suele comenzar 

con intensidad; eso contra lo que chocas y te despiertas. […] Las historias 

que nos llevan al feminismo son las historias que nos dejan frágiles”82. Y las 

exiliadas, habían llegado -y llegan- en pleno estado de fragilidad. De hecho, si 

aplicamos el conocimiento situado desarrollado por Donna Haraway, podemos 

observar, no en el exilio, pero sí en un contexto de emigración forzada, cómo 

la generación de nuevos vínculos, y muy en particular con otras mujeres, 

posibilita una relación totalmente diferente con el entorno, con los saberes y 

con las prácticas en circulación. 

Los exilios, y en general las migraciones forzadas, se convierten en espacios 

perfectos para crear nuevos vínculos y generar las más variadas redes y 

sinergias, porque allí nos encontramos desposeídas de nuestras redes 

familiares, amistosas, en ocasiones también políticas y amorosas. Ello lo 

hemos podido comprobar a través de la reconstrucción de la historia de una 

asociación excepcional en una España que comenzaba no solo a sacudirse 

una dictadura implantada durante cuarenta años, sino que por primera vez 

cambiaba su patrón migratorio, pasando de ser un país expulsor de población 

a un país receptor, lo cual se tradujo en unas deficientes, cuando no nulas, 

políticas de acogida para la población refugiada, exiliada y migrante. La 

creación de un espacio por y para las mujeres latinoamericanas desplazadas, 

fundamentalmente exiliadas, permitió trazar unas redes de solidaridad entre 

ellas y con las víctimas de las dictaduras, y facilitó el contacto profundo 

con la sociedad de recepción y con el movimiento feminista de la llamada 

“segunda ola”, sobre todo a través del abordaje de los problemas de la vida 

cotidiana. Como demostró la investigación de Elena Díaz, el movimiento de 

81	 Moreno Seco, Mónica. “Mujeres, amistad y política. Redes personales y género en el 
antifranquismo de los años setenta”. Moreno Seco, Mónica (coord.). Desafiar los límites. Mujeres 
y compromiso entre lo público y lo privado. Granada, Comares, 2023, pp. 107-129, p. 108.

82	 Ahmed, Sara. Vivir una vida feminista. Barcelona, Bellaterra, 2018, pp. 15 y 42.
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mujeres y el feminismo en la península ibérica, en tanto que movimiento social 

internacional, vinculó al país con los cambios sociales y transformaciones 

culturales que se estaban desarrollando en los países occidentales durante los 

años sesenta y setenta, a pesar de la dictadura franquista83. Al mismo tiempo, 

todo indica que la ciudad de Barcelona no fue un simple escenario de acogida 

de las exiliadas latinoamericanas, sino un espacio que, en plena efervescencia 

social, política y (contra)cultural, condicionó y potenció el perfil feminista y 

transnacional del Grupo de Mujeres Latinoamericanas.

En definitiva, el exilio latinoamericano de los años setenta, y muy en particular 

el argentino, no solo estuvo marcado por el aislamiento o la militancia 

en agrupaciones y movimientos que acarreaban el desgaste de la lucha 

antidictatorial, en algunos casos desde hacía décadas. El exilio también se 

caracterizó por el florecimiento de unas redes de afectos elegidas, que no se 

dieron por hecho y se cultivaron día a día. En los distintos países de recepción, 

los grupos de mujeres, cuya creación y dinamización estuvo en manos de las 

expatriadas, se sustentaron en sólidos vínculos de amistad que provocaron 

que otras mujeres sintieran que, ahora sí, había llegado el momento de 

“su” revolución, y comenzaron a militar y a vivir “una vida feminista”. Estos 

vínculos, sin lugar a duda, tal y como demuestran los testimonios y memorias 

de las mujeres exiliadas que integraron el Grupo de Mujeres Latinoamericanas 

de Barcelona, contribuyeron a la contención, sobre todo emocional, de 

las mujeres desplazadas, y sostuvieron unas redes generadas en torno a 

los cuidados y el activismo feminista y antidictatorial que se nutrieron a su 

vez de múltiples conexiones. En palabras de Elvira Burgos, “esos vínculos 

feministas” se convirtieron en “enseñanza de saberes con los que interpretar 

la organización del mundo en el que vivimos, dotándose de herramientas 

para la acción transformadora”84. Son unas herramientas en las que, desde 

nuestro punto de vista, en un contexto como el actual, signado por el auge de 

las políticas ultraderechistas, las guerras, el ataque a los derechos humanos, 

en particular de las mujeres, disidencias e infancias, y los desplazamientos 

forzados, estimamos conveniente continuar profundizando e integrando en 

las genealogías feministas y en la historia del asociacionismo de mujeres 

migrantes, exiliadas y refugiadas en España y en Europa.

83	 Díaz, Elena. “El año internacional de la mujer en España y Francia, 1975. Feminismo y 
movimiento de mujeres desde una perspectiva comparada”. Tesis de doctorado en Historia 
Contemporánea. Universidad Autónoma de Madrid. Madrid, 2013.

84	 Burgos, “El frío concepto de lo humano”, p. 22, http://doi.org/10.46652/resistances.v4i7.113
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