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Resumen

Los exilios, como situaciones de excepcionalidad, constituyen 
espacios de transformación y transgresiones de género, 
pero también de conversación sobre los roles y los cambios 
operados. Este artículo aborda en perspectiva comparada 
las experiencias de mujeres exiliadas de/en dos contextos 
diferentes: el exilio republicano español de 1939 en Francia y 
los exilios del Cono Sur de la década de 1970 en este mismo 
país (Uruguay, Chile, Argentina). En primer lugar, se abordarán 
las características cualitativas y cuantitativas de ambos exilios 
teniendo en cuenta sus especificidades de género con el fin 
de contextualizar la comparación. Seguidamente, se trazarán 
los principales elementos de las experiencias de exilio de 
las españolas de los años 1930-40 y las conosureñas de los 
1970 centradas en, por un lado, la dimensión cotidiana y los 
factores materiales del exilio -condición jurídica, trabajo, 
cuestiones administrativas- con sus efectos más íntimos 
y, por otro lado, las posibilidades militantes y el influjo del 
pensamiento feminista en sus vivencias. 

Palabras clave: Exilio republicano español; exilios del Cono 
Sur; historia de las mujeres; historia transnacional.

Abstract

As situations of exceptionality, exiles represent spaces of 
transformation and gender transgressions, but also spaces of 
conversation about roles and its changes. This article examines 
in comparative perspective the experiences of women in exile 
in two different contexts: the Spanish Republican exile of 1939 
in France and the exiles of the Southern Cone in the 1970s 
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in the same country (Uruguay, Chile, Argentina). First, the 
qualitative and quantitative characteristics of both exiles will 
be addressed, taking into account their gender specificities 
in order to contextualise the comparison. Then, the main 
elements of the exile experiences of the Spanish women of 
the 1930s-40s and the Southern Cone women of the 1970s 
will be outlined, focusing on the one hand on the everyday 
dimension and material factors of exile -legal status, work, 
administrative issues- with its intimate effects and, on the 
other hand, on the militant possibilities and the influence of 
feminist thought on their lives. 

Keywords: Spanish Republican Exile; Exiles of the Southern 
Cone; Women’s History; Transnational History.

INTRODUCCIÓN

El autor chileno Julio Numhauser Navarro, fundador del grupo musical 

Quilapayún compuso en 1982 durante su exilio en Suecia la canción “Todo 

cambia”1. Esta sería grabada y popularizada por la argentina Mercedes Sosa 

dos años después, quien también había regresado a Buenos Aires desde el 

exilio en París y Madrid. En 1939, la poeta Ernestina de Champourcín, que huía 

de la guerra y el avance franquista en España, escribió un poema titulado “La 

Jonquera”, perteneciente a su poemario Primer exilio, en el cual avecinaba: 

“Pronto llegará el día/ con sus incertidumbres/ Hay alguien que regresa/ a lo 

que no se sabe/ Otros siguen caminos/ que nadie les señala”. 

Los exilios del Cono Sur entre 1973 y 1976 y el republicano español de 1936-

1939 representan dos de los principales movimientos migratorios forzosos 

del siglo XX, prolongados en ambos casos por la extensión de regímenes 

dictatoriales. Además, ambos se insertan en las más graves crisis democráticas 

de cada una de las regiones: la Europa de entreguerras y la Segunda Guerra 

Mundial, y la violencia parapolicial, golpes de Estado e implantación de 

dictaduras en el Cono Sur latinoamericano. Y, no menos importante, cada uno 

de estos países involucrados cuentan a su vez con una intensa trayectoria de 

migraciones. Por otro lado, estos exilios representan fenómenos masivos que 

1	 Este trabajo ha sido posible gracias a ha sido posible gracias a un contrato Juan de la Cierva 
2022 en la Universidad de Zaragoza, financiado por MICIU/AEI/10.13039/501100011033 y por la 
Unión Europea “NextGenerationEU”/PRTR”. Se ha nutrido especialmente de las reflexiones, 
lecturas y debates adquiridos durante el curso “Historiografía y memorias de los exilios 
políticos y las dictaduras en el siglo XX en perspectiva conectada” de la Universidad Nacional 
de Mar del Plata, impartido por la Dra. Silvina Jensen entre mayo y junio 2023.
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afectaron tanto a hombres como a mujeres. Sin embargo, sus experiencias 

presentan características específicas debidas a la construcción social de 

género y a la presentación de las mujeres como agentes subalternos. Son 

trayectorias plurales en las que, no obstante, destacan elementos compartidos 

que abordaremos en estas páginas. Concretamente, buscaremos interrogar 

la capacidad de agencia de mujeres exiliadas adentrándonos en el mundo 

cotidiano (re)construido en “esta tierra lejana” y analizar la incidencia de 

las representaciones de género subyacentes que determinaron (o no) sus 

experiencias. Para ello, elementos como la inserción laboral y la dimensión 

familiar serán centrales. 

En este artículo, abordaremos en perspectiva comparada las experiencias de 

mujeres exiliadas de/en dos contextos diferentes. Por lo tanto, proponemos 

abordar la dimensión comparada no desde movimientos migratorios similares 

entre sí, sino centrando su punto de encuentro en el país de acogida, en este 

caso Francia. Para ello, presentamos un estudio bibliográfico que recoge 

algunas de las experiencias comunes y ejes de análisis de las dos oleadas 

de exilios abordados. Igualmente, hemos recurrido a fuentes testimoniales 

autobiográficas (orales u escritas) y de prensa editada en el exilio que 

representen y recoja la voz de las mujeres exiliadas2. No obstante, la naturaleza 

comparativa del estudio impide un análisis más detallado que muchos de 

estos materiales merecerían, a la vez que ha limitado la selección de fuentes 

seleccionadas, por lo que la relación final no es ni completa ni definitiva.

LOS EXILIOS COMO ÉVÉNEMENTS GENRÉS. DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS

En la pieza de “Todo cambia” que da título a esta investigación uno de los versos 

más concluyentes es aquel que dice: “Así como cambio yo en esta tierra lejana”. 

En efecto, esta noción de cambio, movimiento y evolución que transmite la 

canción se hace más poderosa -y toma un cariz biográfico en el caso de su 

intérprete- al incluir el factor geográfico de la tierra lejana. Pues, si (casi) todo 

cambia, más aún lo hace en el exilio. Los relatos testimoniales y memorias 

de estos movimientos migratorios forzosos coinciden en resaltar su carácter 

transformador de identidades individuales y colectivas, de experiencias y de 

cosmovisiones. En especial, el momento de la partida -del cruce de la frontera, 

de la subida al barco o al avión- suele figurar como hito o punto de inflexión 

2	 Sobre los debates y las precauciones de este tipo de fuentes, ver Jelin, Elizabeth. Los trabajos 
de la memoria. Madrid, Siglo XXI de España Editores, 2002.
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de una nueva vida3. Pero ¿cómo fue este proceso para las mujeres?, ¿cómo 

cambió la vida de las mujeres en el exilio?, ¿cómo su construcción de género 

como mujeres se vio afectada por estos cambios? ¿cambió todo?, ¿son los 

contextos migratorios como los exilios procesos marcados por el género 

-événements genrés-?4.

En los últimos años múltiples trabajos tanto del exilio republicano español 

como del conosureño han reflexionado desde una perspectiva de género que 

incluya no solo las vivencias femeninas, sino que tenga en cuenta cómo los 

acontecimientos y procesos exiliares afectaron de forma diversa a mujeres 

y hombres5. La existencia de una “asimetría de género” y de un “canon 

androcéntrico” tanto en la historia como en la memoria del exilio viene siendo 

denunciada a la par que se potencian estudios específicos sobre las vivencias 

y trayectorias de mujeres exiliadas, teniendo en cuenta que “no sería lícito 

hablar de ausencia de producción femenina, sino más bien de omisión y de 

expulsión del ‘canon del exilio’”6. Esta crítica al androcentrismo que había 

protagonizado la mayoría de los estudios, sitúa al género junto con otros 

factores diferenciales de las experiencias del exilio, como la clase social, el 

origen regional/étnico o la edad. 

Como explicitó Marina Franco para el caso argentino, el exilio “fue una 

experiencia y un espacio activo, poblado por hombres y mujeres, donde unos 

y otras construyeron nuevas prácticas y se redefinieron en ellas”7. En efecto, 

un diálogo entre las experiencias de exilio y la categoría de género aporta no 

solo una mayor profundidad a las vivencias de los sujetos protagonistas y a su 

relación con el poder o la violencia, sino también a su capacidad de agencia y 

al potencial de cambio de estos contextos. Pues los exilios, como situaciones 

de excepcionalidad, constituyen espacios de transformación y transgresiones 

de los “sistemas de género”8. Pero estos contextos extraordinarios también 

3	 Alted Vigil, Alicia. “El paso de frontera como ruptura en las mujeres exiliadas”. Almela, 
Margarita; García, María Magdalena; Guzmán, Helena y Sanfilippo, Marina (coords.). Mujeres 
en la frontera. Madrid, Ediciones de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2013, pp. 
39‑52.

4	 Zancarini-Fournel, Michelle. “Préface”. Bergère, Marc y Capdevila, Luc  (coords.). Genre et 
événement. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, pp. 9‑11.

5	 Ver la Bibliografía al final de este artículo.
6	 Ávila Mariela, Cecilia. “El doble exilio de las mujeres: itinerarios de la expulsión”. Estudios de 

Filosofía Práctica e Historia de las ideas, Nº24, 2022, pp. 1-11, p. 8.
7	 Franco, Marina. “El exilio como espacio de transformaciones de género”. Andújar, Andrea; 

D’Antonio, Débora; Gil Lozano, Fernanda; Grammático, Karin y Rosa, María Laura (comp.). De 
minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones sobre los ´70 en la Argentina. Buenos 
Aires, Ediciones Luxemburgo, 2009, pp. 129-145.

8	 Bourque, Susan Carolyn y Butler, Judith. El género: la construcción cultural de la diferencia 
sexual. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1996.



287/
Rocío Negrete Peña

“Así como cambio yo en esta tierra lejana”.  
Género y exilios en Francia desde una perspectiva comparada transatlántica

Historia 396, Valparaíso v. 16, n. 2, pp. 283-316, jul-dic. 2026

pueden generar condiciones de posibilidad de conversación9 sobre los roles, 

los cambios operados -o la imposibilidad de éstos- así como de revisión 

de las experiencias vividas. Estas dinámicas se plasman en los discursos, 

las representaciones y en la manera de entender la acción de las personas 

exiliadas y de dotarla de significado en su contexto histórico, así como en la 

inclusión de memorias, su evolución y el impacto del pensamiento feminista 

en la reevaluación de experiencias de exilio por sus protagonistas.

Tanto el exilio provocado por la guerra civil española y la instauración de la 

dictadura de Franco en España (1939), como los procesos de violencia, golpes 

de Estado y dictaduras en los países del Cono Sur (1973 en Uruguay y Chile; 

1976 en Argentina) afectaron a hombres y mujeres, pero con diferencias en 

lo cuantitativo y en lo cualitativo. En primer lugar, nos encontramos ante dos 

procesos exiliares con un contraste de cifras. Por un lado, la extensión de la 

Guerra Civil durante tres años provocó un éxodo de notorias proporciones de 

refugiados y refugiadas de guerra, de las que gran parte regresaron a España 

a los pocos meses, pero otras permanecieron en el exilio durante varios años 

tras la implantación de la dictadura franquista. Por otro lado, la “minuciosidad 

y secreto” de los golpes latinoamericanos y las situaciones de violencia política 

generó una “difícil dispersión por goteo en unos pocos países” de personas 

exiliadas desde Chile, Argentina o Uruguay, con sus respectivos itinerarios de 

retornos complejos10. Igualmente, para el caso español, la fronteriza Francia 

-tanto la metrópolis como las colonias del Norte de África- fue el principal 

país que recibió este éxodo, y desde donde partieron la mayoría de los flujos 

dirigidos a otros Estados, como México -en un lugar destacado-, pero también 

la Unión Soviética, Argentina, Chile, República Dominicana, Estados Unidos 

de América o Gran Bretaña. En el otro extremo, los exilios conosureños se 

caracterizaron por un mayor aislamiento y diseminación aun en los principales 

Estados receptores como México, Cuba, Suecia, España o Francia. 

Entre 1936-1939 más de 700.000 personas en total salieron de España, la 

mayoría en el invierno de 1939. De los múltiples flujos que compusieron el exilio 

republicano en todas sus fases, la cuantificación total sigue siendo una tarea 

pendiente, sobre todo para las mujeres y los menores que las acompañaban en 

gran parte, que es un colectivo específicamente afectado por las repatriaciones. 

Así, a inicios de 1939 las investigadoras han calculado entre 78.000 y 95.000 

9	 Sandwell, Rachel. “If Not Feminism, Then What? Women’s Work in the African National Congress, 
1980-1990”. Nelson, Jennifer y Molony, Bárbara (dirs.). Women’s Activism and “Second Wave” 
Feminism: Transnational Histories. Londres, Bloomsbury Press, 2017, pp. 295-315.

10	 Lida, Clara E. “Enfoques comparativos sobre los exilios en México: España y Argentina en el 
siglo XX”. Yankelevich, Pablo (dir.). México, país refugio: la experiencia de los exilios en el siglo 
XX. México D.F., Plaza y Valdés, 2002, pp. 205-206.
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mujeres españolas exiliadas en Francia, a las que habría que sumar las 

llegadas desde 193611. Estas cifras se fueron modificando con los múltiples 

retornos durante la Segunda Guerra Mundial, la llegada de una emigración 

clandestina desde 1945 y especialmente con los acuerdos migratorios entre 

ambos países desde finales de los 1950. Así, en 1968, la comunidad española 

era la primera nacionalidad extranjera en Francia. Era un grupo compuesto 

por una amalgama de historias de exilio, refugiados estatuarios -reconocidos 

como tal con el Estatuto de Refugiado-, hambre de posguerra y emigraciones 

durante el desarrollismo franquista- donde, según las estadísticas oficiales, de 

un total de 607.184 españoles en Francia, 284.276 (un 47%) eran mujeres12. 

En este mismo año de 1968, apenas se contaba con cerca de 10.000 residentes 

latinoamericanos en Francia, cifra que se triplicó en 198213. En la década de los 

1970, llegaron entre 2.000 y 2.500 argentinos del total de 300.000 que salieron 

del país14, cerca de 1.500 de Uruguay y entre 15.000 y 20.000 desde Chile15. 

Estas cifras -bastante más limitadas- encierran, sin embargo, una importante 

proporción de mujeres, lo cual choca con una percepción de un exilio militante 

pensado en masculino, como desarrollaremos más adelante. Para Argentina, 

Bárbara Ortuño ha calculado en torno a un 42% o 45% de proporción femenina 

en el exilio a España y México16, y según Maider Moreno e Yvette García, un 

tercio del exilio chileno en Francia fueron mujeres, cifra que Nicolas Prognon 

eleva a casi la mitad, defendiendo la preeminencia de un “exilio familiar”17. 

Un punto interesante de comparación es cómo ambos flujos de exilios fueron 

seguidos de migraciones de diversa tipología. Por ello, una perspectiva de 

investigación recurrente es la de hacer dialogar los exilios y migraciones desde 

la longue durée o estableciendo parámetros comparativos18.

11	 Martínez Martínez, Alba. Nosotras, las refugiadas. Género, identidades y experiencias de las 
españolas refugiadas en Francia (1939-1978). Granada, Comares, 2024.

12	 Gutiérrez, Héctor. “Les femmes espagnoles immigrées en France”. Population, Vol. 39, Nº3, 1984, 
pp. 617-620.

13	 Denis, Rolland y Touzalin, Marie-Hélène. “Un miroir déformant? Les Latino-Américains à Paris 
depuis 1945”. Marès, Antoine y Milza, Pierre. Le Paris des étrangers depuis 1945. París, Éditions 
de la Sorbonne, 1995, pp. 263-291, p. 271.

14	 Franco, Marina. El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno Editores, 2008.

15	 Denis y Touzalin, “Un miroir déformant?”, p. 271.
16	 Ortuño Martínez, Bárbara. “La historia pendiente: exiliadas argentinas de los setenta. Una 

aproximación a través de las cartas”. Anuario de Estudios Americanos, Vol. 77, Nº1, 2020, pp. 
113-135.

17	 Moreno García, Maider y García Yvette, Marcela. “Los procesos de autonomización de las 
mujeres de la Unidad Popular exiliadas en Francia”. III Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos 
del Cono Sur en el siglo XX, 2016. Disponible en http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/112504; 
Prognon, Nicolas. “Réalités sociologiques et politiques des exilés chiliens en France”. Hommes 
& migrations, Vol. 1305, 2014, pp. 25-31.

18	 Fernández Asperilla, Ana. “Emigrées économiques ou exilées politiques espagnols? Une 
frontière difficile à établir”. Morelli, Anne  (dir.). Femmes exilées politiques. Sextant, Groupe 
interdisciplinaire d’Etudes sur les femmes de l’Université Libre de Bruxelles, Vol. 26, 2009, pp. 
77-92.
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El enfoque comparativo entre ambos flujos debe tener en cuenta las condiciones 

propias de cada escenario, que se dejó sentir en la política, el sentir social y 

las mentalidades de los países receptores de los exilios. Como apunta Soledad 

Lastra, “la comparación permitiría salir del etnocentrismo para re-aprehender 

lo particular de otra manera, que se construiría por el diálogo entre experiencias 

compartidas y distintas a la vez”. Es una propuesta que, siguiendo los aportes 

de la historia transnacional inherente a toda migración, trasciende doblemente 

los Estados-nación y contribuye a evitar “excepcionalidades nacionales” o 

“lecturas fatalistas” en la reconstrucción histórica19. Esta misma autora señala 

también el peligro del enfoque comparativo de interpretar “falsas similitudes” 

entre exilios en los que, si bien son diferentes en tiempo y espacio de partida, 

detectamos lugares comunes. En este sentido, queremos advertir que en esta 

investigación la voluntad de analizar conjuntamente dos flujos de exilios ha 

implicado abordar cada uno de ellos con escaso grado de detalle en algunas 

ocasiones, sin poder atender a las especificidades de cada estado (Argentina, 

Uruguay o Chile para el Cono Sur) o regiones (para el caso español), ni de las 

temporalidades internas. 

A la hora de explorar el componente femenino de estos exilios, somos 

igualmente conscientes de que el denominador común de ser mujeres 

migrantes o exiliadas encubre “una pluralidad de circunstancias, situaciones 

y orígenes, tanto personales, de pequeño grupo, como de grupos más 

numerosos, que exigen unas más amplias y a la vez profundas investigaciones 

por separado”20. Sin embargo, la perspectiva comparada permite hacer 

dialogar estas investigaciones partiendo de la existencia de experiencias 

comunes para sujetos femeninos dentro de esta pluralidad, que atienden a 

la idiosincrasia propia de todo movimiento migratorio, intensificada por 

razones sistémicas de las relaciones sociales de género21. Por otro lado, cabe 

resaltar la potencialidad de la variable del género en la historia transnacional 

y comparada para contribuir a cuestionar la visión hegemónica que asocia lo 

global con masculino y lo local con lo femenino22.

19	 Lastra, Soledad. Volver del exilio: Historia comparada de las políticas de recepción en las 
posdictaduras de la Argentina y Uruguay, 1983-1989. La Plata, Universidad de La Plata, 2016, 
pp. 29-31. Ver también Lastra, Soledad. “La historia comparada y sus desafíos para interrogar el 
pasado reciente del cono sur”. Revista de História Comparada, Vol. 12, Nº2, 2018, pp. 139-171, p. 
157.

20	 Equipo Praxis. “Aproximación a la situación de la mujer inmigrante y exiliada en España”. 
Jornadas sobre “Emigración, Exilio y Mujer”. IEPALA, Madrid, 1987, pp. 21-37, p. 21.

21	 Freedman, Jane. “Genre et migration forcée: les femmes exilées en Europe”. Les cahiers du 
CEDREF. Nº16, 2008, pp. 169-188.

22	 Midgley, Clare; Twells, Alison y Carlier, Julie. Women in Transnational History: Connecting the 
Local and the Global. Abingdon, Oxon, Routledge, 2016, p. 4.
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Para el caso español de 1939, encontramos varios estudios que han establecido 

comparaciones del exilio en diferentes latitudes, especialmente en Francia 

y México o en Argentina23. Por su parte, en los 1970s, los exilios del Cono 

Sur y de espacios próximos como Brasil han sido conectados entre sí, tanto 

por las dinámicas de movilidades de un país a otro -fenómeno que también 

encontramos en el caso español con las reemigraciones de Francia a países 

americanos-, como por la influencia de los análisis de represión y violencia 

política conectados. En menor medida, el enfoque comparativo ha sido adoptado 

para hacer dialogar flujos de exilios no coincidentes cronológicamente24. Mas, 

a su vez, se debe tener en cuenta la singularidad de experiencias según los 

países de destino. En esta lógica, Silvina Jensen y Gabriela Aguilar proponen, 

siguiendo a Marc Bloch, enfocar la comparación en torno a la “unidad de 

problema” -los exilios- y no sobre la “unidad de lugar”25. Por ello, en este 

artículo apostamos por partir de un enfoque comparado de diferentes exilios 

en diferentes momentos, pero con determinados puntos en común, como: (1) 

un sesgo ideológico hacia la izquierda democrática o izquierda revolucionaria; 

(2) una presencia de importancia cuantitativa/rastreable femenina; y (3) un 

mismo país de destino. Francia partía, tanto para los exiliados de 1939 como 

de 1973-76, como una nación de tradición de asilo, en el cual las dinámicas 

migratorias han formado parte de su identidad nacional. 

Francia, como país receptor de migraciones de diferente tipología desde el 

siglo XIX, representa un escenario privilegiado en el que poder observar una 

tradición de asilo político con una alta capacidad integradora de mano de obra 

extranjera en los mercados de trabajo y una sociedad, según fue avanzando el 

siglo XX, cada vez más multinacional. Esta tradición migratoria significó que 

tanto los y las españolas a finales de los 1930 y las latinoamericanas en los 1970 

se encontraran y confluyeran con otras comunidades extranjeras, no exentas 

de conflictividad. Y, en ambos casos, más allá de las condiciones específicas de 

acogida y sus condiciones jurídicas, en las que ahondaremos más adelante, el 

23	 Dávila Valdés, Claudia. Refugiados españoles en Francia y México. Un estudio comparativo. 
México D.F., El Colegio de México, 2012; Negrete Peña, Rocío. “Exiliadas trabajadoras. Pautas 
y estrategias de inserción laboral de las mujeres del exilio republicano español en Francia 
y México (1936-1945)”. Cuadernos de Historia, Nº59, 2023, pp. 21-49; Moreno Seco, Mónica 
y Ortuño Martínez, Bárbara. “Exiliadas españolas en Francia y Argentina: identidades 
transnacionales y transferencias culturales”. Storia delle Donne, Vol. 9, Nº1, 2013, pp. 161-196.

24	 Lida, “Enfoques comparativos sobre los exilios en México: España y Argentina en el siglo XX”; 
Jensen, Silvina. “Agendas para una historia comparada de los exilios masivos del siglo XX. Los 
casos de España y Argentina”. Pacarina del Sur. Revista de pensamiento crítico latinoamericano, 
Nº9, 2011, pp. 1-27; Simón Porolli, Paula. “Exilios cruzados: representaciones, identidades y 
memorias en los exilios europeos y latinoamericanos del siglo XX y XXI”. Kamchatka. Revista 
de análisis cultural, Nº8, 2016, pp. 5-10.

25	 Jensen, Silvina y Águila, Gabriela. “Interrogar el pasado reciente más allá de las fronteras 
nacionales: entre lo local, lo trasnacional y las perspectivas comparadas”. Clepsidra, Revista 
interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, Vol. 4, Nº7, 2017, pp. 6-13, p. 7.
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país aceptó el asilo político, a diferencia de otros espacios que, en cada uno de 

los contextos, ejercieron políticas restrictivas. Por último, en conexión con su 

tradición de inmigración, Francia gozaba de un capital simbólico importante en 

el imaginario de los exiliados de ambos flujos, como resume el testimonio de 

Viviana, uruguaya llegada a Francia en 1974 -previo paso por Chile y Argentina- 

en el que explicaba así la elección del país:

“Francia, Francia y la Comuna, Francia y Louise Michel -Mayo 68! 
Y París – París… Y aprender a cantar la Internacional en Francés, 
pero sobre todo en Francia representa hoy, el descubrimiento 
entre miles del movimiento feminista y la significación viva y 
concreta de sentirme mujer -Mujer militante, mujer que ama- 
mujer uruguaya-francesa”26. 

Más allá de esta visión -sin duda idealizada- del país de acogida, al analizar las 

razones de sus exilios, tanto en 1939 como en 1973-1976, las mujeres fueron 

víctimas de una represión subsidiaria. Siguiendo a Elisabeth Jelin, “dado 

el sistema de género en las relaciones familiares, además de ser víctimas 

‘directa’, las mujeres fueron básica y mayoritariamente víctimas ‘indirectas’, 

y este es el rol en el que se visualiza más a menudo: como familiares de 

víctimas”27. Y, en este sentido, no han faltado las reflexiones que sitúan el exilio 

como un tipo específico de represión. Estos elementos son rastreables en la 

documentación, tanto en aquella de tipo testimonial como en la judicialización 

posterior y denuncia internacional de los procesos represivos. En España, la 

larga duración de la dictadura y la ausencia de un marco teórico y analítico 

sobre las violencias hacia las mujeres hasta décadas más tarde han postergado 

las investigaciones sobre la represión sexuada en la guerra y el franquismo 

hasta finales del siglo XX y dificultado la visibilidad de esta realidad para el 

exilio republicano español28. En la otra cara, en los procesos represivos en 

el Cono Sur se verbalizaron más tempranamente, tanto por el influjo de un 

feminismo que ayudó a poner nombres a aquello difícil de nombrar, como 

por la “democratización” de la violencia durante los años setenta, territorio 

asociado a la masculinidad y al poder29. Sin embargo, algunos sectores de la 

26	 Mujeres Latinoamericanas, Nº1, 1978, “Experiencias en el exilio”, p. 4.
27	 Jelin, Los trabajos de la memoria, p. 104.
28	 Negrete Peña, Rocío. “Carmen en el destierro. Violencias poliédricas hacia las mujeres del exilio 

republicano en Francia”. Pérez Gómez, María de los Llanos y González Madrid, Damián (coords.). 
Las mil caras de la violencia contra las mujeres durante la guerra civil y la dictadura franquista, 
1936-1956. Granada, Comares, 2025, pp. 179-202. Sirvan el resto de los capítulos de este libro 
colectivo como el estado de la cuestión más actualizado sobre las violencias y la represión 
sexuada durante la dictadura franquista.

29	 Ortuño Martínez, Bárbara. “Las violencias del exilio. Argentinas expatriadas en la España de 
los setenta”. Historia del Presente, Nº33, 2019, pp. 25-40, p. 30. Ver también Álvarez, Victoria. 
‘“Además me violaron’. La violencia sexual en centros clandestinos de detención durante la 
última dictadura militar argentina”. Iberoamérica Socia. Revista-red de estudios sociales, Nº 
Extra 3, 2019, pp. 58-77.
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población afectada “todavía permanecen apartados de los espacios de escucha 

social” y su vinculación y efectos en el exilio -para aquellas que lograron salir- 

sigue siendo un aspecto por abordar30.

En ambos casos debe tenerse en cuenta también el papel de las mujeres 

exiliadas en sus contextos previos. Por un lado, las mujeres españolas venían 

de los logros políticos y sociales de la Segunda República, como la apertura 

a profesiones hasta entonces vetadas o el derecho al sufragio. Seguidamente, 

la Guerra de España configuró un horizonte de posibilidades para las mujeres 

republicanas y revolucionarias con una mayor presencia en los espacios 

públicos31. En los años 1970, la izquierda revolucionaria latinoamericana se 

caracterizó por la incorporación de un “gran número de mujeres en un mundo 

tradicionalmente masculino” con respecto a los partidos parlamentarios, con 

pocas excepciones. Entre las organizaciones revolucionarias, las mujeres 

representaron un 30% en Montoneros y un 40% en el PRT-ERP (Fracción Roja del 

Partido Revolucionario de los Trabajadores), frente a un 3% de parlamentarias 

en Argentina entre 1938 y 197332. Además, muchas de estas mujeres, así como 

tenían una dilatada experiencia militante, contaban con estudios superiores. 

En este sentido, tanto las exiliadas de los treinta como las de los setenta 

contaron con estructuras organizativas femeninas propias o vinculadas en los 

principales partidos políticos, en ocasiones de forma pionera. Sin embargo, esta 

posibilidad, aunque les proporcionó una visibilidad y un mayor interés como 

sujeto político para estos, no siempre implicó una total integración. Además, 

la continuidad de estas estructuras en el exilio se vio comprometida por los 

contextos represivos y las nuevas prioridades de la militancia. Ahondaremos a 

continuación en estos elementos.

CONDICIONANTES ADMINISTRATIVOS, RETOS MATERIALES Y DIMENSIÓN 

COTIDIANA DEL EXILIO

Vivir en el exilio significaba tener que “encarar el mundo” y compaginar la 

mirada puesta en el país de origen con “la vida cotidiana de ganar algo de 

plata para sobrevivir”33. En efecto, salir del territorio conocido implicaba 

30	 Joffily, Mariana. “Violencias sexuales en las dictaduras de América Latina: ¿Quién quiere 
saber?”. Revista internacional de Derechos Humanos, Nº24, 2016, pp. 1-14, p. 14.

31	 Nash Mary. Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil. Madrid, Taurus, 2006.
32	 Oberti, Alejandra. Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta. 

Buenos Aires, Edhasa, 2015.
33	 Toso, Carina. “Cartas de la dictadura: la historia escrita a mano”, Enredando. Comunicación 

Popular. Argentina, 13 de febrero de 2017. Disponible en: http://www.enredando.org.
ar/2017/02/13/cartas-de-la-dictadura-la-historia-escritaa-mano/. Citado en Ortuño, “La historia 
pendiente”.
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reconstruirse y recomenzar, tanto en lo material como en lo emocional, con 

situaciones similares a la de toda persona migrante. 

El contexto jurídico en el que se produjeron los exilios representa uno de 

los principales elementos que determinaron la situación posterior. El exilio 

español de 1939 no recibió ningún tipo de protección jurídica, al no aplicarse 

el antecedente que simbolizaba el Pasaporte Nansen, que sí fue otorgado a 

otras nacionalidades. Solamente en marzo de 1945 fue reconocida en Francia 

la condición de refugiadas políticas a aquellas personas provenientes del exilio 

de 1939. Tras esta fecha, las migraciones híbridas de los 1940-1950 tendrían 

que justificar su candidatura para su posible obtención, argumentando un 

“fundado temor de persecución”. Fue un reto que, a su vez, tuvo un importante 

cariz de género, al tener las mujeres mayor dificultad para poder demostrar 

esta realidad debido a la percepción limitada de la militancia y el compromiso 

femenino34. Así, en 1954, de la colonia de 288.920 españoles en Francia, más de 

100.000 tenían la consideración de refugiados políticos, mientras que, en 1968, 

solo 51.931 personas del total de 618.20035.

En un principio, la Convención de Ginebra sobre el Estatuto de los Refugiados 

(1951) permitía disponer de una autorización a residencia y acceso al empleo 

en condiciones de igualdad a la población local. Pero, también implicaba un 

mayor control social y la imposibilidad de retornar al país de origen, a riesgo 

de perder los derechos. Así, aunque su posesión en general fuese deseada por 

los beneficios prácticos que aparejaba, no estuvo exento de lecturas críticas, 

como se refleja en la autoficción novelada de la escritora de origen español 

Isabelle Alonso:

“Excepto que es precisamente en este momento cuando comienza 
otra historia. Un visado, sí, gracias, gracias República. Gracias de 
todo corazón. ¿Y después? ¿Adónde vamos? ¿Qué hacemos? […] 
El visado no convierte al refugiado en ciudadano, sino en una 
persona bajo arresto domiciliario, como un delincuente al que 
queremos evitar que haga daño. Al fugitivo se le da a elegir entre 
dos o tres ciudades de tamaño medio, lejos de las fronteras y de 
la metrópoli. Luego, entre dos o tres empleos mal pagados que no 
pueden hacer sombra a un ciudadano francés con denominación 
de origen controlada”36.

34	 Martínez, Nosotras, las refugiadas, pp. 59 y sgtes. 
35	 Angoustures, Aline. “Les réfugiés espagnols en France de 1945 à 1981”. Revue d’Histoire 

Moderne & Contemporaine, Vol. 44, Nº3, 1997, pp. 457-483, pp. 469-471.
36	 Alonso, Isabelle. L’Exil est mon pays. París, Pocket, 2009, p. 21.
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Por su parte, los exilios latinoamericanos se inscribieron más inmediatamente y 

con mayor facilidad en la protección que ofrecía esta legislación internacional. 

Especialmente, los chilenos fueron recibidas en un clima de apoyo internacional 

de la izquierda europea a la Unidad Popular y obtuvieron desde el inicio de los 

beneficios del Estatuto de Refugiado y la puesta en marcha de dispositivos de 

acogida específicos: foyers (hogares de acogida), asistencia jurídica, inmersión 

lingüística, o incluso ayuda para encontrar empleos cualificados. La llegada 

de las personas que huyeron desde Argentina a partir de 1974, incluyendo a 

uruguayas y chilenas que se habían refugiado en este país, vivieron de forma 

favorable la experiencia de acogida y movilización solidaria, además del 

papel de municipalidades que promovieron una política de asistencia a los 

emigrados. El porcentaje de adhesión al Estatuto de Refugiado de este exilio se 

sitúa en torno al 50%, con variaciones dependiendo de la adscripción política 

o la duración del exilio. En Francia, su obtención era relativamente fácil y 

concedía mayores facilidades en detrimento de otros destinos “mejores”, como 

Italia, España o México, por razones de parentesco o idioma37.

Sin embargo, su inserción laboral se vio limitada -aún más para quienes no 

gozaban del Estatuto de Refugiado- por tres factores que muestran una línea 

de continuidad entre 1939 y 1973-1976. Por un lado, el impacto en ambas 

cronologías de mercados laborales en crisis como efecto de las depresiones 

económicas de 1929 y 1973, los cuales influyeron en las políticas de inserción 

de mano de obra desplegadas por los estados receptores de migrantes y que 

también afectaron a las oleadas de refugiados. Por otro lado, por dificultades 

propias en la adaptación de las poblaciones migrantes: lengua, permisos de 

trabajo restrictivos, desclasamiento profesional con respecto al país de origen, 

etc. Finalmente, en el caso de las mujeres, el impacto de las representaciones 

negativas y/o limitadas del empleo femenino, más aún en estos contextos38.

Las investigaciones que se han interesado en la inserción laboral del exilio 

republicano y sobre el exilio conosureño subrayan su papel como trabajadores 

inmigrantes en contextos de mercados de trabajo en crisis, más que su condición 

de emigrados políticos. Entre 1936 y 1939, la llegada del exilio republicano 

coincidió con un escenario polarizado políticamente y de restricciones a la 

mano de obra extranjera y la proliferación de un discurso sobre los “falsos 

37	 Espinoza Cartes, Carolina. “Exiliadas chilenas: una aproximación de género en las memorias 
del exilio”. ENDOXA, Nº44, 2019, pp. 155-184, p. 165. 

38	 Noiriel, Gérard. Le creuset français: histoire de l’immigration, XIXe-XXe siècle. París, Seuil, 1988, 
esp. 312 y sgtes. Sobre este último punto, ver Gregorio Gil, Carmen. “Procesos migratorios 
y desigualdades de género”. García-Mina Freire, Ana y Carrasco Galán, María José (coords.). 
Cuestiones de género en el fenómeno de las migraciones. Madrid, Universidad Pontificia 
Comillas, 2002, pp. 11-38.
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refugiados”, dirigidos especialmente a la población de origen judío. El temor de 

una avalancha de migrantes económicos disfrazados de refugiados políticos 

volvió a proliferar a finales de la década de 1940. Los efectos de la crisis del 

petróleo y la recesión económica pusieron fin al periodo conocido como los 

Trente Glorieuses de forma que, en 1974, países europeos como Francia o 

Alemania impulsaron la revisión de la política de refugiados y su vinculación 

con la “política de extranjería”39. En ambos casos, una de las primeras políticas 

afectadas tuvo que ver con la restricción de las reagrupaciones familiares de 

los inmigrantes y exiliados, medida con un importante peso de género.  

A pesar de estos contextos, las personas desplazadas se beneficiaron también, 

en ocasiones, de representaciones positivas como “buenos refugiados”. 

Especialmente, exiliados y exiliadas desde Chile, Argentina o Uruguay 

recuerdan un trato relativamente favorable debido al menor racismo sufrido 

en comparación con las comunidades llegadas desde las antiguas colonias 

africanas: “a los árabes les trataban para el culo y a mí no, pero no porque 

yo era profesional, sino porque era blanca”40. Las visiones positivas han 

sido también enunciadas en los relatos que denuncian la existencia de un 

presunto “exilio dorado”41 en oposición a la represión y resistencia en el 

interior, especialmente compuesto por las élites intelectuales y políticas. Para 

el exilio republicano español, esta crítica fue enunciada sobre todo hacia 

quienes emigraron a México, debido también a la política de selección para 

los embarques realizados desde Francia, en función de criterios políticos o 

profesionales. 

En el caso de las mujeres, nos topamos con la dificultad de conocer su perfil 

socioprofesional detallado, no solo por la tendencia a visibilizar en primera 

instancia a profesionales o personalidades del mundo cultural, sino también 

debido a que muchas veces los censos infrarrepresentan su presencia, y no 

reflejan su pertenencia profesional, o solo parcialmente42. Las estimaciones 

para las españolas en Francia son similares al censo de 1930, en el cual las 

mujeres trabajadoras representaban únicamente un 9% de la población 

femenina, repartidas sobre todo en el servicio doméstico, la agricultura y la 

industria textil, sectores a los que cabría sumar la especialización en trabajos 

propios de la economía de guerra, como la industria militar o la enfermería. Los 

39	 Ther, Philipp. Extranjeros. Refugiados en Europa desde 1492. Zaragoza, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2022, pp. 197-320.

40	 Testimonio de C.J. en Franco, El exilio, p. 45.
41	 Ortuño Martínez, “Las violencias del exilio…”, p. 36; Prognon, “Réalités sociologiques et 

politiques des exilés chiliens en France».
42	 Domínguez Prats, Pilar. De ciudadanas a exiliadas: un estudio sobre las republicanas españolas 

en México. Madrid, Cinca, 2009.
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exilios conosureños se produjeron en un momento de mayor incorporación 

formal de las mujeres al mercado de trabajo. Por ejemplo, en el Chile de 1973 un 

21% de las mujeres tenían un trabajo remunerado declarado. Según la Oficina 

Francesa de Protección a los Refugiados y Apátridas (OFPRA), esta cifra subió 

a un 62% de las mujeres chilenas exiliadas en Francia, empleadas en su país 

de origen principalmente en los sectores de la administración y la contabilidad, 

la costura, el sector médico-social y la enseñanza. Además, contaban con un 

nivel de instrucción alto: un 45% había cursado estudios universitarios43. De 

forma similar, en Argentina y Uruguay, en la década de los sesenta se había 

consolidado la “feminización” de la matrícula universitaria44.

Independientemente de su pertenencia socioprofesional, ambos exilios 

coinciden en la repetición de los mecanismos de inserción laboral en el país de 

recepción. Especialmente para las mujeres, destacó la importancia de las redes 

afectivas, vecinales, familiares o construidas a partir de experiencias compartidas 

en el exilio. En este sentido, los refugios y campos de concentración, donde 

fueron instalados de forma transitoria los exiliados republicanos españoles 

en Francia entre 1936 y 1945, o los foyers de refugiados para las personas 

exiliadas desde el Cono Sur en los 1970s respectivamente, aparecieron como 

los primeros espacios de encuentro, sociabilidad y sororidad. Además, fueron 

importantes escenarios de creación de grupos de trabajo para tareas de 

limpieza o cocina, escritura conjunta de cartas o talleres de costura colectivos, 

así como de las primeras experiencias de trabajo en el exilio. La refugiada 

española Rosa Laviña contaba cómo empezó a realizar labores de costura por 

encargo en campo de Argelès-sur-Mer (Pirineos Orientales), donde estaba 

internada:  las mujeres de los alrededores “se acercaron y, más por señas que 

por palabras, nos preguntaron qué oficio teníamos”, respondiendo también 

con gestos que podrían dedicarse a la costura. Posteriormente consiguió ser 

empleada en el propio campo, al encontrar a una amiga en la enfermería, que 

le ayudó a conseguir trabajo: “le pregunté si tendría trabajo para mí”45. 

La novela El azul de las abejas de la escritora Laura Alcoba, ella misma exiliada 

durante su infancia en Francia desde Argentina, recoge su propia experiencia. 

43	 Jammet-Arias, Nathalie. “Mujeres en el exilio, ¿mujeres libres?: el caso de las mujeres chilenas 
refugiadas en Francia a partir de 1973”. IV Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono 
Sur en el siglo XX, 7-9 de noviembre de 2018. Disponible en https://memoria.fahce.unlp.edu.ar/
library?a=d&c=eventos&d=Jev10865 

44	 Sapriza, Gabriela. “Memorias del cuerpo”. Andújar, Andrea; D’Antonio, Débora; Domínguez, 
Nora; Grammático, Karin; Gil Lozano, Fernanda; Pita, Valeria; Rodríguez, María Inés y Vasallo, 
Alejandra (comp.). Historia, género y política en los 70’. Buenos Aires, Feminaria Editora, 2005, 
pp. 39-60. En Uruguay, en el censo universitario de 1963 las mujeres constituían el 41% del total 
de estudiantes.

45	 Soriano, Antonio. Exodos: historia oral del exilio republicano en Francia, 1939-1945. Barcelona, 
Crítica, 1989, pp. 174-179.
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En este caso, su madre, que había emigrado en primer lugar, se encontró en 

París con Amalia, una antigua compañera de la universidad, y se fueron a 

vivir juntas para economizar46. Fue un aprovechamiento de nuevas o viejas 

redes presente en gran parte de los testimonios. Otro ejemplo es la trayectoria 

de Ana, refugiada chilena en Grenoble quien, según ha recuperado Belén 

Rojas, encontró trabajo gracias a una compañera del foyer de refugiados. Así 

menciona: 

“Una chica que era paraguaya, casada con un argentino que se 
había acercado a ayudar a los chilenos, me dijo “Che, ¿querés 
trabajar?”, “Sí”, le digo yo, “Quiero salir de aquí rápido, quiero 
trabajar” [...] Entonces me dijo de un reemplazo de una chica 
que trabajaba como secretaria y entonces bueno yo dije que sí 
al tiro. [...] tuve esa suerte de que yo para dentro decía “Sí, voy. 
No tengo miedo”. No, si te digo yo, pucha, muchas mujeres se 
comportaron así, tiraron para arriba al tiro”47.

En ausencia de su reconocimiento como refugiados, la posibilidad de salir 

del internamiento en refugios y campos (para el exilio republicano) o el 

permiso de residencia como trabajadores (para el conosureño) dependía de la 

posibilidad de encontrar un empleo. La posesión de redes profesionales que 

pudieran garantizar un primer contacto laboral implicaba no solo un grado de 

capital social del que no todos disponían, sino tener ya desarrollado un perfil 

profesional previo a la emigración. Para las exiliadas de los 1970s, muchas eran 

muy jóvenes, por lo que se expandió la opción de quedarse en Francia como 

estudiantes. Para ello, la oferta universitaria de cursos especializados o de 

lengua francesa, así como “becas salariales” para, sobre todo, el exilio chileno, 

fue de gran importancia48. Era una vía que ya había sido explorada por los 

jóvenes exiliados desde Brasil a finales de los 1960, recurriendo en ocasiones 

al “autoexilio, a menudo disfrazado de viajes de estudios y/o trabajo”49.

Mas, una parte importante de las refugiadas buscó empleo en “cualquier 

cosa”50. De acuerdo con la socióloga Sonia Parella, las mujeres inmigrantes 

en los mercados de trabajo sufren una “triple opresión”, puesto que “el género 

añade otra dimensión a la estratificación a la que se condena a la fuerza de 

46	 Alcoba, Laura. Trilogía: la casa de los conejos. Buenos Aires, Edhasa, 2021, p. 127.
47	 Rojas Silva, Belén. “Mujeres chilenas exiliadas en Grenoble, Francia: Tensionando 

comprensiones del exilio y la nostalgia”. Quaderns de Psicologia, Vol. 21, Nª3, 2019, pp. 1-23, p. 
15.

48	 Barou, Jacques. “Réfugiés chiliens en Isère: une politique de l’hospitalité‪”. Hommes & 
Migrations, Vol. 1305, 2014, pp. 79-86.‬‬‬‬

49	 Goldberg-Salinas, Anette. “Brésiliennes en exil”. Les cahiers du CEDREF, Nº 8-9, 2000, pp. 43-66.
50	 Carta de Rafaela Arto a la Commission d’aide aux enfants espagnols réfugiés en France. 26 

de enero de 1940. Archives Nationales de France: 20010221/4. Esta misma expresión la usaría 
Susana Gamba, exiliada en Barcelona en los 1970s: Saidón, Gabriela. Yo me hice feminista en 
el exilio. Buenos Aires, IndieLibros, 2019.
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trabajo inmigrante en los puestos de trabajo”51. Así, también en estos contextos, 

muchas mujeres profesionales que habían sido formadas y contaban con 

experiencia en su país sufrieron en el exilio una degradación o descalificación 

profesional por etapas breves o más permanentes, o en el mejor de los 

casos, una postergación profesional debido a la necesidad de, en palabras 

de la escritora española Cecilia G. de Guilarte, “luchar denodadamente por la 

subsistencia en muchas ocasiones abandonando [su] verdadera vocación”52. 

Sin embargo, al subrayar esta realidad se corre el riesgo de caer en un discurso 

clasista que minusvalore las experiencias laborales precarias vividas por el 

grueso de mujeres que no formaban parte de ninguna élite profesional, 

política o cultural. Tanto las españolas como las latinoamericanas -y en general 

las mujeres migrantes de todas latitudes- se emplearon y todavía emplean 

como “criadas, empleadas a horas [sobre todo en el sector de la limpieza], 

obreras si tenían la suerte de ser admitidas en un taller o una fábrica”53, 

trabajadoras en la restauración, en las tareas agrícolas más repetitivas o en 

el mundo de los cuidados. Existe un claro grado de feminización de algunos 

de estos puestos de trabajo. Entre ellos, destacan los empleos dedicados a los 

servicios a la persona, que, como nicho privilegiado para el desempeño de 

mujeres migrantes, absorbió tanto a la mano de obra de españolas del exilio, 

de la emigración de los 1950-1960s, como de las latinoamericanas en los 1970s, 

además de otras nacionalidades como portuguesas o de las antiguas colonias 

del Norte de África54. Así, algunas de estas oleadas coincidieron en estos 

espacios laborales, como las españolas y las latinoamericanas55. Otro sector 

clave para la integración laboral de las exiliadas fue la costura, especialmente 

a domicilio, o el trabajo en fábricas textiles, químicas o de alimentación, como 

las conserveras.

Además de los principales sectores de inserción laboral, otra realidad común 

a los casos analizados fue la violencia administrativa a la que fue sometida 

la población migrante feminizada, ya fuera para tramitar la documentación 

51	 Parella Rubio, Sònia. Mujer, inmigrante y trabajadora: la triple discriminación. Rubí, Anthropos, 
2003, p. 139.

52	 Carta de Cecilia G. de Guilarte a Silvia Mistral (1974), citada en Aznar Soler, Manuel. “El 
personaje de la mujer escritora en Contra el dragón de Cecilia G. de Guilarte”. Houvenaghel, 
Eugenia y Serlet, Florien (dirs.). Escritoras españolas en el exilio mexicano: estrategias para la 
construcción de una identidad femenina. México D.F., Porrúa, 2015, pp. 99-117, p. 114.

53	 Roig, Montserrat. “La mujer en el exilio”. ¿Tiempo de mujer? Esplugues de Llobregat, Plaza & 
Janés, 1980, p. 212.

54	 Moujoud, Nasima y Falquet, Jules. “Cent ans de sollicitude en France. Domesticité, reproduction 
sociale, migration et histoire coloniale”. Catarino, Christine y Verschuur, Christine  (coords.). 
Genre, migrations et globalisation de la reproduction sociale. Ginebra, Graduate Institute 
Publications, 2018, pp. 169-195.

55	 Entrevista con María Arrondo. Zaragoza, febrero 2023. El libro de María Arrondo, Moi la 
bonne (Stock, 1975) fue publicitado por los grupos de mujeres latinoamericanas en su revista 
Nosotras: “Recomendación “Un livro: Eu, la doméstica”. Nosotras, Nº16/17/18, 1975, p. 15.
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(incluyendo el Estatuto de Refugiado), solicitar empleo o acceder a la vivienda. 

La exiliada española Francisca Muñoz Alday, llegada a Francia en 1939, daba 

fe de este aspecto y de los límites del Estatuto de Refugiado, el cual convivía 

con la cuota que se permitía para la mano de obra extranjera en determinadas 

profesiones: “Me inscribí en una academia para preparar un diploma de 

contabilidad. No podía aspirar a más dada mi corta escolaridad […] Fui una de 

las primeras en la clasificación y quizás la última en encontrar trabajo”56. Tras 

unos meses de búsqueda, la academia le encontró un puesto en una fábrica 

familiar. Sin embargo, según remarca la autora, “el Servicio de la Mano de Obra 

Extranjera, juzgando que había elegido un gremio en el que había desempleo, 

emitió un avis défavorable. Me informé entonces sobre las profesiones que 

se me ofrecían: eran, exclusivamente, servicios domésticos”57. La revista 

Latinoamericanas (1979), publicada por emigrantes y exiliadas en Francia, 

incluía una viñeta en la que se ilustraban los múltiples trámites administrativos 

necesarios en su exilio: desde la facturación en el aeropuerto, la llegada a la 

Prefecture en París para “sacar mi carta de séjour” -en la que un gendarme dice 

“je ne vous comprend [sic] pas” y una larga espera en el guichet (ventanilla) 

donde se le indicaba que “vous aves besoin de de votre visa long séjour, 

attestation de ressources, attestation de domicile, inscription à l’école, photos, 

passeport, attest…”58.

Ante esta situación, el recurso a las redes personales y militantes de quienes 

habían emigrado anteriormente, así como las agencias, asociaciones y 

organismos de asistencia al exilio o personas extranjeras, fueron claves. 

Ambos exilios se beneficiaron del apoyo de organizaciones nacionales o 

internacionales, aunque en diversa medida. El exilio republicano recibió 

asistencia en la medida de las posibilidades de las estructuras partidarias y de 

organismos de ayuda creados como el Servicio de Evacuación de Refugiados 

Españoles (SERE) o la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE). 

No obstante, la mayor parte de las iniciativas estuvieron pensadas para 

la población masculina -búsqueda de empleo, préstamos para iniciativas 

económicas, pensiones, etc.- salvo en el caso de las viudas, en ausencia de 

un cabeza de familia. Así, aunque disponemos de ejemplos de peticiones de 

ayuda para encontrar trabajo, pedir subsidios o asistencia jurídica a los partidos 

políticos o sindicatos, las mujeres refugiadas recurrieron prioritariamente a 

56	 Muñoz Alday, Francisca. Memorias del exilio. Viena, Barcelona, 2007, p. 147.
57	 Ibidem. Podemos traducir la expresión “avis défavorable” como “dictamen negativo”.
58	 “Necesitas tu visado de larga estancia, justificante de ingresos, justificante de domicilio, 

matrícula escolar, fotos, pasaporte, certifi…”.  Latinoamericanas, Nº1, febrero de 1979, p. 5. En 
la página 8 de la misma revista se incluye un listado de “abogadas para problemas de séjour” 
con direcciones y teléfonos de particulares o colectivos como “aide aux expulsés” o “SOS 
refoulement”.
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otros organismos supranacionales -como la Comisión de Ayuda a los Niños 

Españoles Refugiados en Francia (CAEERF), enfocada específicamente a 

mujeres y niños-, además de sus propias redes. Tanto en 1939 como en 1973, 

la oleada internacional de solidaridad motivó el impulso de organizaciones de 

asistencia a los refugiados de diferente naturaleza. Por ejemplo, el Servicio 

Ecuménico de Ayuda Mutua a los Extranjeros (CIMADE) operó tanto en 1939 

en los campos de concentración para extranjeros de finales de los años 1930 

como en los años 197059. En esta década, también destacaron organismos como 

France Terre d’Asile, Groupe d’accueil et solidarité (GAS), Comités de defensa y 

apoyo60, y, como veremos, grupos específicamente femeninos que también se 

involucraron en la asistencia a las poblaciones exiliadas. Testimonios como el 

de la exiliada chilena Cleme, para la Asociación Participa, refleja la importancia 

que tuvo esta ayuda: 

“Había una asociación que se ocupaba de los refugiados políticos 
[…] Todos estaban seis meses ahí, con una profesora para 
aprender el idioma, y nos daban un sueldo semanal, pegaban 
por niño y el matrimonio, y nosotros ahí comíamos. Durante seis 
meses ese dinero era para ahorrar”61.

MILITAR, CUIDAR Y “HACERSE FEMINISTA” EN EL EXILIO

Allá dónde no llegaron las políticas públicas, las redes militantes o las estructuras 

de asistencia, las mujeres actuaron como sostén no solo de su exilio sino de todo 

el grupo familiar y de la comunidad, realidad que no se reflejó necesariamente 

la inserción en los mercados de trabajo formales. Como enunciaba la exiliada 

republicana Silvia Mistral, “las mujeres se dividieron en mil pedacitos para 

formar un hogar, para educar a los hijos, trabajando ellas también para poder 

vivir y equilibrar su economía”62. El “sentido práctico femenino”, los cuidados y 

su capacidad de adaptación y resiliencia en contextos migratorios, hicieron de 

las mujeres agentes centrales en el proceso del exilio63. Así, aunque este papel 

59	 Cristiá, Moira. “Cruces entre historia local y transnacional: el exilio conosureño y la solidaridad 
en Lyon desde los años setenta”. Anuario de la Escuela de Historia Virtual, Vol. 25, 2024, pp. 158-
186. En la actualidad, la CIMADE continúa atendiendo a más de 100.000 personas migrantes y 
refugiadas en Francia al año: https://www.lacimade.org/ 

60	 Por ejemplo, el Comité de defensa de los presos políticos del Uruguay además de la asistencia a 
las familias de presos, “se organizan para socorrer a quienes van llegando a un país extranjero 
sin dinero, sin trabajo y en la inmensa mayoría de las veces, sin conocer el idioma”. Merklen, 
Denis. “Sufrir lejos, quedarse juntos. El exilio de los uruguayos en Francia”. Anuario de Estudios 
Americanos, Vol. 64, Nº1, 2007, pp. 63-86.

61	 Association Participa. Femmes chiliennes en exil: récits de vie. Lille, Geai bleu éditions, 2008, p. 15.
62	 Domínguez Prats, Pilar. “El trabajo a domicilio de las mujeres españolas exiladas en México: 

1939-1950”. Vara Miranda, María Jesús y Maquieira D’Angelo, Virginia (coords.). El trabajo de las 
mujeres, siglos XVI-XX: VI Jornadas de Investigación Interdisciplinaria sobre la Mujer. Madrid, 
Instituto Universitario de Estudios de la Mujer, 1996, pp. 367-382, p. 380.

63	 Gregorio, “Procesos migratorios y desigualdades de género”, p. 33.
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resultara opaco o poco visible, escondido detrás de las figuras masculinas, 

ellas también se enunciaron como protagonistas. La militante española Pilar 

Claver subrayaba para el exilio republicano no solo “la firme voluntad que 

teníamos de no dejar que se aprovecharan de las circunstancias en que nos 

encontrábamos, para obligarnos a hacer cualquier cosa”, sino también que “los 

hombres tenían menos moral que nosotras […] Lo que ocurría, en realidad, era 

que estaban acobardados porque no podían salir a trabajar…, mientras que 

nosotras teníamos trabajo…”64.

Las cartas de súplica enviadas a los organismos asistenciales reflejan 

perfiles de mujeres militantes, cabezas de familia sustentadoras en el exilio e 

independientes. Balbina Arcos escribía en 1939 una carta destinada al SERE 

lamentando la poca atención recibida por ser mujer y la relación de dependencia 

en la que se encontraban: “se da el caso por que una mujer se encuentre con su 

marido solo por tener marido tiene su vida solucionada, y atendida para viajes, 

gestiones y etc. etc. … una mujer sola que no tenga ni siquiera para un sello 

no merece contestación”65. Mujeres de presos políticos o desaparecidos, viudas 

o jóvenes solteras fueron los colectivos que más requirieron hacerse valer, 

mientras que los partidos políticos, las instituciones y sus propios compañeros 

siguieron tratándolas con condescendencia. En la revista Latinoamericanas -en 

la que profundizaremos más adelante-, encontramos reproducida la experiencia 

de “Lucía”, “una mujer, argentina como miles de otras”, de la que se dice:

“Su voz que es la de la mujer abandonada, ya sea por el 
compañero a quien la miseria llegó lejos, ya sea como en este 
caso, por la policía que apresa al hombre y deja a la mujer en la 
terrible soledad de la incomprensión; de la no calificación laboral, 
del peso de los hijos sobre sus hombros y de la indigencia. La 
situación de la mujer, nunca fácil, hoy está agravada”66.

El exilio y sus implicaciones obligó a muchas mujeres a tomar conciencia 

de sus nuevos roles y de “reencontrar la política” bajo nuevas formas67. 

Los primeros estudios desde la memoria sobre exilio femenino republicano 

español señalaron la poca atención prestada al papel político femenino en 

64	 Merchán Tejero, Francisca  (dir.). Memorias del olvido: la contribución de los republicanos 
españoles a la resistencia y a la liberación de Francia. París, Federación de Asociaciones y 
Centros de Emigrantes Españoles en Francia, 1996, p. 92.

65	 Balbina Arcos al SERE, Argelès, 5 de febrero de 1940. Fundación Sabino Arana. Archivo del 
Nacionalismo Vasco: SERE-0004-01.

66	  “Carta de Lucía”. Latinoamericanas, Nº1, febrero de 1979, pp. 37-38. Como explica Alejandra 
Oberti, la práctica de publicar cartas en prensa revolucionaria con propósitos aleccionadores 
fue común a la gran parte de movimientos revolucionarios de estos años: Oberti, Las 
revolucionarias.

67	 Tarducci, Mónica. ‘“El feminismo para mí fue reencontrar la política’ El exilio, un espacio para 
pensarse como mujeres”. Zona Franca, Nº29, 2021, pp. 168-217.
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el exilio68. Es un plano político que debemos dividir en dos aspectos que, no 

obstante, dialogan entre sí. Por un lado, la política partidista y la configuración 

de grupos, sindicatos o asociaciones en el exilio ligadas -o, al contrario, incluso 

eludiendo- a los partidos políticos preexistentes. Por otro lado, la evolución 

político-ideológica y el influjo del pensamiento feminista. 

La militancia de las mujeres en los partidos y grupos revolucionarios dependió 

en primera instancia de la capacidad de reactivación y supervivencia de 

éstos en el contexto exílico. La reorganización de partidos y organizaciones 

durante los primeros meses de exilio en los campos de concentración para 

extranjeros contó con la participación de militantes exiliadas de la Guerra de 

España. La prohibición del PCE tras el pacto germano-soviético y el estallido 

de la Segunda Guerra Mundial implicó la activación de nuevas formas de lucha 

clandestina, articuladas sobre todo en torno a los movimientos de resistencia 

contra la ocupación. En este sentido, la especificidad femenina atendió sobre 

todo al tipo de lucha y a la especialización sexuada de las labores militantes69. 

En la España de 1936 habían convivido la organización antifascista de raíz 

comunista Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA) con las Mujeres Libres 

de inspiración libertaria y Secretariados femeninos en el Partido Socialista 

(PSOE) o el Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). No obstante, 

solo la primera fue reconstruida en el exilio en Francia, entre 1946 y 1950 

-como la Unión de Mujeres Antifascistas Españolas (UMAE)-, mientras que las 

socialistas y anarquistas no lo harían hasta la década de 196070. Así, tras la 

guerra, las militantes antifascistas siguieron organizadas con la perspectiva de 

la liberación de España, la denuncia internacional del régimen franquista y el 

apoyo a las víctimas de la represión. La revista Mujeres Antifascistas Españolas, 

publicada entre 1946 y 1950, reflejó la importancia acordada al sujeto femenino, 

como autora y lectora de los contenidos, y la relevancia representada por la 

lucha de las mujeres contra el franquismo, en el interior y en el exilio: 

“Luchan en primera línea, en la realización de estas tareas, las 
mujeres del interior de España, las que combaten en las guerrillas, 
las que editan y difunden los órganos de prensa clandestina, las 
que organizan acciones contra la carestía de la vida, por víveres 
para que sus hijos no se mueran de hambre, las mujeres de todas 
las edades y condiciones sociales que visitan a nuestros presos”71.

68	 Roig, “La mujer en el exilio”; Rodrigo, Antonina. Mujer y exilio, 1939. Madrid, Compañía 
Literaria, 1999.

69	 Català, Neus. De la resistencia y la deportación. 50 testimonios de mujeres españolas. 
Barcelona, Adgena, 1984.

70	 Yusta Rodrigo, Mercedes. Madres Coraje contra Franco. La Unión de Mujeres Españolas en 
Francia, del antifascismo a la Guerra Fría (1941-1950). Madrid, Cátedra, 2009.

71	 “8 de marzo. A todas las mujeres”. Mujeres Antifascistas Españolas, Nº8. París, marzo 1948, p. 8.  
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Los movimientos de solidaridad y de denuncia internacional contra la dictadura 

fueron mucho más allá de las fronteras francesas, destacando el trabajo 

que desempeñaron las españolas exiliadas en países latinoamericanos72. 

Las militantes en comités y asociaciones de solidaridad vivieron una mayor 

presencia en el ámbito público y desarrollaron una acción política propia, 

aunque reproduciendo las representaciones tradicionales de género en 

torno a lo “privado”73. Además, las redes de ayuda y solidaridad del exilio 

republicano sirvieron como precedente y conexión de las militancias y exilios 

posteriores desde el Cono Sur. En estos, la militancia femenina transnacional 

evolucionó en primer lugar, en torno a las campañas y acciones de denuncia 

internacional, como recordaba Susana Sanz, argentina exiliada en España y 

México: “Teníamos la tarea de denunciar lo que estaba pasando en Argentina 

por toda Europa. Y ahí entramos en contacto con las compañeras que estaban 

en distintos países europeos, italianas, españolas, empezamos lecturas de ‘lo 

personal es político’, la segunda ola feminista”74.

Estas relaciones entre “compañeras” de militancia y sororidad posibilitaron 

nuevas formas de política y de politización. Así, se desarrollaron y establecieron 

redes transnacionales como la Federación Democrática Internacional de 

Mujeres (FDIM, 1945), a la cual adhirieron la Unión de Mujeres Españolas, 

al igual que la Unión de Mujeres Argentinas, la Unión Nacional Femenina 

uruguaya o la Federação de Mulheres do Brasil. Tanto para las españolas 

como para las latinoamericanas, la ilegalidad y periodos de clandestinidad, la 

violencia política estatal o paramilitar y la persecución marcaron la evolución 

de sus principales organizaciones de signo comunista o revolucionario durante 

estos años75. Así, si las españolas de la UMAE tras la Segunda Guerra mundial 

se enfrentaron a su prohibición en 1950, así como las militantes antifranquistas 

de los 1960 y 1970, las exiliadas latinoamericanas tuvieron también que hacer 

frente a la represión estatal desde el Ministerio del Interior francés hacia la 

nueva izquierda, especialmente tras las huelgas de 196876. A este respecto, 

uno de los campos de investigación más atractivos de los últimos años, en 

72	 de Hoyos Puente, Jorge. “Las mujeres exiliadas con la configuración de la identidad cultural y 
política de los refugiados españoles en México”. Ubi sunt? Revista de Historia, Nº27, 2012, pp. 
28-40, p. 34.

73	 Ortuño Martínez, Bárbara y Moreno Seco, Mónica. “Militantes entre el ser y el deber ser: 
Compromiso, género y familias en la juventud revolucionaria de los años 70 en España y 
Argentina”. Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, Vol. 196, Nº796, 2020, pp. 1-12. 

74	 Saidón, Gabriela. Yo me hice feminista en el exilio, 2019, p.7.
75	 McGee Deutsch, Sandra. “Mujeres comunistas de Latinoamérica y España: temas y reflexiones”. 

Valobra, Adriana y Yusta Rodrigo, Mercedes  (coords.). Queridas camaradas. Historias 
iberoamericanas de mujeres comunistas, 1935-1975. Buenos Aires, Miño y Dávila Editores, 
2017, pp. 255-274.

76	 Zancarini-Fournel, Michelle. “La question immigrée après 68”. Plein droit, Vol. 5354, Nº2, 2002, 
pp. 3-7.
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nuestra opinión, es el que busca analizar las redes transnacionales, instancias 

de encuentro o iniciativas femeninas en las que confluyeron ambos flujos, 

junto con otras comunidades exiliadas o migrantes al calor del desarrollo de 

los feminismos de segunda ola77.

En el caso de los partidos y asociaciones femeninas latinoamericanas, desde 

finales de los 1960 coexistieron diversos grupos directamente feministas al 

calor de la intensa movilización, así como una política propia en los principales 

partidos y grupos revolucionarios. Sin embargo, esta deriva tuvo una breve 

duración, pues no fueron resultado de una reflexión interna ni de una influencia 

feminista78. La ausencia de una reconstrucción partidista en el exilio francés 

contrastó con la reunión de mujeres de Uruguay, Chile, Argentina, además 

de las brasileñas y de otros países latinoamericanos, que impulsó la gestión 

de los primeros grupos autónomos de mujeres exiliadas como el Círculo de 

mujeres latinoamericanas de París79, fenómeno que se dio en otros lugares 

de exilio como Barcelona. Este grupo estuvo en el origen de la publicación de 

Nosotras (1974), que llamaba a la “Formación de un movimiento feminista que 

abarcase a toda América Latina” con el fin de “llevar a cabo la transformación 

de las sociedades latinoamericanas”80. Sin embargo, su enfoque “apolítico” le 

hizo sospechosa ante militantes exiliados, hasta la división del movimiento en 

197581. A partir de 1977, nuevas publicaciones como Mujeres Latinoamericanas 

(1978) o Latinoamericanas (1979) empezaron a romper con la centralidad 

dada a “la solidaridad con las prisioneras políticas de muchos de nuestros 

países (Argentina, Uruguay, Chili, etc.)”. Así los reflejaban en un artículo de 

presentación del grupo: “poco a poco fuimos comprendiendo, a partir de 

nuestras propias vivencias cotidianas y la especificidad de la lucha feminista, 

lo importante que era comenzar a hablar de nosotras mismas”82. O, como se 

desarrolla en una publicación posterior: “Es necesario entonces trabajar aquí, 

confrontarse a los problemas de todos los extranjeros, sin ilusionarse en vivir 

únicamente en función de un regreso incierto”83.

77	 Felitti, Karina. “Traduciendo prácticas, tejiendo redes, cruzando fronteras. Itinerarios del 
feminismo argentino de los ’70s”. Cadernos Pagu, Nº44, 2015, pp. 292-260; Moreno Seco, 
Mónica (ed.). “Españolas y europeas en las redes transnacionales de solidaridad antifranquista 
(1960-1977)”. Dossier. Ayer. Revista de Historia Contemporánea, Nº136, 2024.

78	 Sapriza, “Memorias del cuerpo”.
79	 Lesselier, Claudie. “Mouvement des femmes de l’immigration en France dans les années 1970”. 

Migrances. Génériques: “Les femmes de l’immigration, XIXe-XXe siècles”, Vol. 42, 2013, pp. 13-
28.

80	 “Editorial”. Nosotras, Nº13/14, enero-febrero de 1975, p. 1.
81	 Abreu Maira. “Nosotras: un féminisme latino-américain dans le Paris des années 1970”. Cahiers 

du Genre, Vol. 68, Nº1, 2020, pp. 219-255, p. 238.
82	 “Nuestro grupo histórico”. Mujeres Latinoamericanas, Nº1, junio 1978, p. 2.
83	 “Historiando”. Herejías, Nº3, 1980, p. 11. 
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El influjo del feminismo de los años 1970s dejó una profunda huella en su 

activismo, el cual generaba para ellas muchas veces una doble militancia. En 

efecto, el exilio había necesitado de la adaptación de las formas y discursos 

a la nueva situación, poniendo por ejemplo el foco en las mencionadas 

campañas de solidaridad y denuncia internacional. Sin embargo, este tipo de 

actividades, así como las desplegadas durante la ocupación alemana -para 

las españolas-, la militancia en partidos políticos o en sindicatos franceses 

implicaba una imbricación de lo público y lo privado y una alta permeabilidad 

en aspectos vitales de la familia, la formación académica y profesional o el 

trabajo. Así lo sostenía la exiliada argentina identificada como F.A., que en 

el testimonio recopilado por Marina Franco señalaba: “yo no podía ir a las 

reuniones porque implicaba dejar mi casa -donde yo trabajaba- y a mi hijo”84. 

Es un punto de vista compartido con el testimonio de la resistente española 

Regina Arrieta, quien -lamentaba- “tenía que trabajar, criar a mi hijo, hacer la 

Resistencia […] Hay momentos en que aún pienso: ¿mi hijo no habrá sufrido 

demasiado por nuestra separación, no estará marcado para toda la vida? 

Siempre tengo un remordimiento”85. Así, las responsabilidades afectivas y los 

cuidados determinaron las formas de militancia, como lo ilustra el ejemplo 

de Isabel Rossy, exiliada uruguaya, especialmente activa en la iniciativa de 

la Casa del Uruguay, quien confesaba que: “en mi caso, la idea era que mi 

hijo, Celio, tuviera algún pedacito de Uruguay en tierra francesa. Y de eso nos 

preocupamos más de una mamá”86.

Percibimos en estos momentos el desarrollo de un pensamiento feminista que 

impulsó una toma de conciencia de las desigualdades de género. En el caso 

de las conosureñas, este influjo en ocasiones se había dado previamente a su 

migración, mientras que en otros se desarrolló en el exilio. Las experiencias 

de miedo, distancia y precariedad afectaron las formas de militancia, pero 

también las relaciones entre compañeros. Así, en los años 1970s, los países 

de recepción de los exilios latinoamericanos funcionaron como “cajas de 

resonancia” de movimientos sociales, sobre todo el feminista87. Sin embargo, 

las transformaciones vividas por las exiliadas no siempre encontraron refugio 

en estos movimientos. Por un lado, éstos pecaron de un cierto eurocentrismo, 

que intensificaban las barreras de los límites de la inserción de mujeres 

84	 Franco, “El exilio como espacio de transformaciones de género”.
85	 Català, De la resistencia y la deportación, p. 56.
86	 Entrevista a Isabel Rossy. Merklen, Denis y Allier-Montaño, Eugenia: “Milonga de andar lejos. 

Los que fueron a Francia”. Dutrénit, Silvia (dir.). El Uruguay del exilio: gente, circunstancias, 
escenarios. Montevideo, Ediciones Trilce, 2006, pp. 357-358.

87	 Jensen, Silvina. “Los exilios políticos argentinos del pasado reciente en perspectiva de género. 
Una revisión historiográfica”. Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas, Nº24, 2022, 
pp. 1-18, p. 4.
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migrantes, y, por otro lado, se encontraron con la confrontación entre “teoría y 

práctica”88. Por su parte, en el caso de las españolas, tuvo que ser a posteriori 

cuando gracias a la óptica de estos movimientos feministas pudieron poner 

nombre a determinadas situaciones de las relaciones de género décadas más 

tarde. De este modo, la militante comunista Rosalía Sender recordaba en sus 

memorias que, a principio de los años 1960, 

“Además del trabajo y la militancia tenía las tareas de la casa, algo 
de lo que Antonio se desentendía. Ello le permitía militar más; 
cuando nacieron los niños fue peor. Por muy buenas camaradas 
que sean, una mujer tiene que frenar su militancia, ya no puede 
realizar tantas tareas como antes, asistir a tantas reuniones ni 
llegar a las doce a casa, porque tiene que recoger a los niños en 
la escuela, darles de comer y un montón de cosas más”89.

A la lucha por la vida en el exilio, en aquellos aspectos materiales y adminis-

trativos detallados en el anterior apartado, se sumaba la particularidad para 

las mujeres de contar consigo con personas a su cargo: hijos e hijas, padres 

y madres ancianas o enfermas. Ejerciendo el trabajo de cuidados, las mujeres 

de diferentes flujos migratorios a lo largo de la historia han ejercido una im-

portante capacidad de resiliencia para garantizar la supervivencia no solo de 

ellas mismas, sino de los suyos. Así, como ha señalado Bárbara Ortuño, “ser 

madres y tener hijo/as a cargo, por un lado, incrementó las dificultades mate-

riales y psicológicas de las expatriadas por el hecho de ser mujeres”, aunque al 

mismo tiempo, “les sirvió de acicate para afrontar la supervivencia y la integra-

ción en el país de recepción con estrategias más o menos transgresoras, de-

pendiendo de las circunstancias”90. En el caso español, iniciativas asistenciales 

como la de Maternidad suiza en la ciudad de Elne representaron auténticos 

oasis que les permitía no solamente vivir la experiencia de la maternidad en 

mejores condiciones, sino compaginar el trabajo de cuidados con el ejercicio 

laboral. Por ello, las organizaciones de ayuda humanitaria pusieron también 

en marcha colonias infantiles y alternativas para alojar y cuidar a los hijos de 

mujeres refugiadas con dificultades de conciliación91. Sin embargo, algunas 

mujeres vivieron también la experiencia traumática de la separación de sus 

88	 Vásquez, Ana y Araujo, Ana María. Exils Latino-Americains: La Malediction D’Ulysse. París, 
Ciemi L’Harmattan, 1988, p. 143.

89	 Sender Begué, Rosalía. Nos quitaron la miel: Memorias de una luchadora antifranquista. 
Valencia, Edicions de la Universitat de València, 2004, p. 101.

90	 Ortuño Martínez, Bárbara. “Maternidades exiliadas: entre el compromiso y la vida cotidiana”. 
Moreno Seco, Mónica (ed.). Desafiar los límites: Mujeres y compromiso entre lo público y lo 
privado en el siglo XX. Granada, Comares, 2023, pp. 233-256, pp. 249 y 255.

91	 Martínez Martínez, Alba. “Maternidades e infancias desterradas: asistencia material y emocional 
a madres y menores refugiados en Francia tras la guerra civil”. Iordache Carstea, Luiza; Muñoz 
Martínez, Celeste y Negrete Peña, Rocío (eds.). Infancias en guerra: memoria y género en los 
conflictos bélicos del siglo XX. Manresa, Bellaterra, 2024, pp. 145-148.
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hijos, partidas al exilio en evacuaciones colectivas hacia México, Francia, Bél-

gica, Inglaterra o la Unión Soviética que en algunos casos tardaron años en 

reencontrarse. El trauma de la separación es otro de los elementos que encon-

tramos en las narraciones de los exilios desde Argentina, Chile o Uruguay, en 

particular de aquellas mujeres que vivieron encarcelamientos (acompañadas o 

no de sus hijos), el embarazo en la propia cárcel o la clandestinidad, quedando 

su prole a cargo de otros miembros de la familia. Pero también, aquellas que 

partieron al exilio acompañadas y tuvieron que emprender las tareas de crian-

za y escolarización, en ocasiones facilitadas por la creación de vínculos y redes 

de maternaje colectivo, o el recurso de familias sustitutas92.

La cuestión de la desigualdad de género, que ya había atravesado las 

organizaciones revolucionarias de las décadas de 1960, planteó debates 

sobre las maternidades y paternidades, los cuidados, la independencia y las 

relaciones sexoafectivas en el exilio, a pesar de que los roles generizados de 

las mujeres escapaban en realidad a la procedencia geográfica y al tipo de 

militancia93. El papel de las mujeres en la lucha había sido teorizado durante 

la Guerra de España en torno al Comité de Auxilio Femenino y recuperado 

a finales de los 1940 por su función social y política desde el maternalismo 

cívico y la ética del cuidado, combinando las acciones sociales y políticas con 

perspectivas reformistas y revolucionarias femeninas94. Fue un maternalismo 

también practicado por el resto de las asociaciones adheridas a la FDIM. En los 

grupos revolucionarios, el maternalismo heredado del peronismo histórico fue 

conjugado con debates sobre el papel de los revolucionarios con respecto a la 

maternidad, la paternidad y la crianza, donde “las organizaciones pusieron la 

diferencia de género al servicio de la construcción de la subjetividad militante 

a la par que se plantearon la necesidad de politizar la vida cotidiana y las 

relaciones afectivas, incluyéndolas como aspectos de la militancia”95. 

92	 Grilletta, Romina Giselle. “Maternidad y subjetividad en el exilio. Las argentinas exiliadas 
en México 1976-1983”. Tesis de maestría, Universidad Autónoma Metropolitana. Unidad 
Xochimilco, 2025.

93	 Grammático, Karin. “Las ‘mujeres políticas’ y las feministas en los tempranos setenta: ¿un 
diálogo imposible?”. Andújar, Andrea; D’Antonio, Débora; Domínguez, Nora; Grammático, Karin; 
Gil Lozano, Fernanda; Pita, Valeria; Rodríguez, María Inés y Vasallo, Alejandra (comp.). Historia, 
género y política en los 70’. Buenos Aires, Feminaria Editora, 2005, pp. 19-38; Cardozo, Marina. 
‘“Su lugar en la lucha’: Reflexiones en torno a las militantes del Movimiento de Liberación 
Nacional Tupamaros entre comienzos de los 60 y fines de los 70 en Uruguay”. III Jornadas de 
Historia, Género y Política en los 70, Universidad de Buenos Aires, 2010, Disponible en: https://
www.academia.edu/24242437/_Su_lugar_en_la_lucha_Reflexiones_en_torno_a_las_militantes_
del_Movimiento_de_Liberaci%C3%B3n_Nacional_Tupamaros_entre_comienzos_de_los_60_y_
fines_de_los_70_en_Uruguay 

94	 Ramos Palomo, María Dolores. “El feminismo republicano en la Guerra Civil la Agrupación de 
Mujeres Antifascistas y el maternalismo cívico”. Ortega López, Teresa María; Aguado Higón, Ana 
y Hernández Sandoica, Elena (dirs.). Mujeres, dones, mulleres, emakumeak: Estudios sobre la 
historia de las mujeres y del género. Madrid, Cátedra 2019, pp. 245-266.

95	 Oberti, Las revolucionarias. pp. 16-17.
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El papel a veces pionero de las mujeres en la integración y en el desempeño 

laboral en el exilio y a las nuevas formas de continuar la lucha con respecto a los 

militantes exiliados masculinos es otro de los elementos destacados para ambas 

experiencias. En este sentido, el ámbito de los roles de género y su complicado 

equilibrio se vio afectado en el exilio. La situación -si bien coyuntural- como 

cabezas de familia y la independencia laboral ante la mayor dificultad de adap-

tación de sus compañeros, pudo ser en ocasiones foco de rupturas familiares. 

Las experiencias traumáticas de exilio, represión, internamiento y separaciones, 

permearon las relaciones afectivas, con la necesidad de (re)negociaciones en 

condición de contradicciones y ambivalencias complejizadas. La necesidad de 

superar el “trauma de la derrota” pasó, especialmente para el exilio republicano, 

por una recuperación y re-tradicionalización de los modelos de géneros previos, 

centrados en la división sexual del trabajo, el ideal de la domesticidad femeni-

no y de la laboriosidad masculina, que permitiera reforzar una masculinidad y 

virilidad, derrotada militarmente. Pero, al contrario, para algunos hombres, el 

exilio significó no solo una pérdida de su espacio de legitimidad y reconoci-

miento político, sino también de su desarrollo laboral y del ejercicio de este tipo 

de masculinidad hegemónica como “proveedor” del grupo familiar96. En estos 

escenarios, la agencia femenina destacó más que nunca. 

CONCLUSIONES

La perspectiva comparada transatlántica para un estudio de los exilios 

políticos, a causa de la guerra de España y la instauración de la dictadura 

franquista (1936-1939) y los golpes de Estado y dictaduras uruguaya, chilena 

y argentina (1973-1976), ofrece la posibilidad de establecer una mirada amplia 

sobre las continuidades, las semejanzas, o las rupturas y las diferencias 

de estas experiencias, tanto por cuestiones estructurales como por la 

participación de diferentes agentes. Por añadidura, la perspectiva de género 

desde la historia de las mujeres permite profundizar en los roles asumidos o 

disputados por las exiliadas, como grupo históricamente infrarrepresentado 

y atender al impacto de estas continuidades o rupturas en la evolución de las 

relaciones de género en ambas geografías. Así, hemos podido comprobar que 

este punto de vista ofrece un “abanico de matices”97 que pueden estimular 

96	 Díaz Silva, Elena. Héroes, indeseables y vencidos. La quiebra y la reconstrucción del modelo 
de masculinidad republicano en el exilio mexicano. Granada, Comares, 2019; Franco, “El exilio 
como espacio de transformaciones de género”; Cosse, Isabella. “Masculinidades, clase social y 
lucha política (Argentina, 1970)”. Revista Mexicana de Sociología, Vol. 81, Nº4, 2019, pp. 825-854.

97	 Lastra, “La historia comparada y sus desafíos para interrogar el pasado reciente del cono sur”, 
p. 162.
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a su vez nuevas investigaciones hacia una historia más conectada y atenta a 

la capacidad de agencia de las protagonistas, confrontando los sistemas de 

género establecidos.

El estudio conjunto y comparado de las experiencias femeninas de ambos 

exilios parte de la constancia del impacto de los contextos políticos y sociales 

no solo del país de origen sino de recepción. El grado y la capacidad de acogida 

de exiliados dependió de las políticas públicas desplegadas, del estado de 

unos mercados de trabajo fluctuantes y de factores como la voluntad política 

de le gobierno y las instituciones. A esto se suma el régimen internacional 

de reconocimiento de un Estatuto de Refugiado político, en construcción en 

las décadas centrales de siglo y ya asentado en el momento de la llegada de 

los exilios de los años 1970 y 1980. Las vivencias de las exiliadas se vieron 

afectadas directamente por estas cuestiones, sumando retos y dificultades 

materiales a un proceso ya por definición difícil en lo emocional. En este 

sentido, en el análisis comparado emerge el protagonismo de las mujeres 

de ambos exilios en el sostén de lo cotidiano y en la capacidad de desafío 

de las trabas económicas y administrativas para su supervivencia y la de los 

suyos. Es una capacidad de agencia que solamente resulta visible a partir de 

las rupturas conceptuales del “trabajo” y de una separación dicotómica entre 

lo público y lo privado. 

Además, los aspectos económicos, laborales y administrativos de estos 

exilios permiten conectarlos con otras migraciones históricas, tanto para los 

españoles -con la migración durante el desarrollismo franquista- como para 

las comunidades del Cono Sur -especialmente durante los 2000. Y, a su vez, 

esta conexión es también sugerente para abordar con detalle determinados 

nichos laborales como el servicio doméstico y de cuidados a la persona, 

caracterizado por el protagonismo de mujeres migrantes y desde finales de 

siglo, especialmente provenientes del Sur Global. 

La evidencia de estos retos materiales y administrativos fue calmada en parte 

por el concurso de organizaciones y agentes supraestatales y transnacionales, 

en forma de instituciones de ayuda humanitaria, partidos políticos, redes de 

mujeres u otros organismos de solidaridad. Sin embargo, lejos de caer en el 

asistencialismo, las mujeres de ambos exilios han dibujado en sus testimonios 

su voluntad de ser protagonistas y hacerse cargo de su situación. A través de 

fuentes testimoniales de diverso tipo -desde autoficciones, memorias editadas 

o entrevistas orales desarrolladas por otras investigadoras-, hemos podido 

rastrear los significados de su exilio de una forma más íntima. En el ámbito 

de la militancia, las españolas recuperaron y readaptaron los principales 
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grupos políticos femeninos, especialmente la Unión de Mujeres Españolas, 

continuando una militancia antifranquista propia en el exilio y conformando 

redes transnacionales. Por su parte, las exiliadas latinoamericanas dieron un 

paso más allá de las españolas creando grupos propios de mujeres exiliadas 

y emigradas que atendían a sus necesidades básicas en el país de destino. En 

estos procesos, la toma de conciencia que impulsaron los movimientos sociales 

y en particular el feminismo en la década de los 1970s contribuyó a teorizar y 

abordar cuestiones como las relaciones afectivas y familiares, los cuidados y 

los roles de género. Esta huella es evidente en ambos casos, aunque para las 

españolas la diferencia cronológica hace que el influjo del feminismo ayudase 

a “poner nombre” a algunas realidades décadas más tarde. 

Así, este enfoque comparativo ha aportado una visión de conjunto a las 

dos oleadas de exilios, lo cual ha permitido identificar rasgos comunes o 

diferentes, sumando al análisis la perspectiva de género. Un ejercicio similar 

podría realizarse atendiendo a otros flujos o nacionalidades coincidentes en 

migraciones y exilios, como el caso portugués durante la dictadura salazarista, 

los desplazamientos consecuentes a guerras y procesos de descolonización 

-como el caso de Argelia- en Francia, que confluyeron en el tiempo tanto 

con las españolas como con las latinoamericanas. Junto con el interés de 

reformular las experiencias conjuntas y dialogantes de exilio, este trabajo ha 

suscitado la posibilidad de profundizar en el tejido de redes transnacionales en 

torno a cuestiones planteadas por los movimientos feministas y de liberación 

de la mujer, pero también de derechos de las personas migrantes o en torno 

a la memoria durante los procesos transicionales tras las dictaduras, tanto en 

España como en el Cono Sur. En este sentido, los influjos de movimientos 

como las Madres de la Plaza de Mayo, el cuestionamiento de las leyes de 

amnistía o de punto final, o la querella argentina contra los crímenes del 

franquismo, evidencia los contactos entre las experiencias dictatoriales de 

ambos hemisferios y sus consecuencias, como los exilios políticos.
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