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Resumen

En los años setenta, numerosos argentinos dejaron su país 
por la represión creciente y buscaron refugio en Italia, a veces 
incluso con sus familias. Para muchas mujeres, en particular 
las que pertenecían a las organizaciones revolucionarias, el 
exilio fue un momento para reflexionar sobre sus experien-
cias previas tanto en lo privado y en la vida doméstica, como 
en lo público y en su estructura política de militancia. Empeza-
ron a cuestionarse sobre el papel que desempeñaban dentro 
de sus organizaciones en cuanto mujeres y sobre las diferen-
cias con sus compañeros de militancia. Algunas de ellas tuvie-
ron hijos y se confrontaron con la difícil tarea de conciliar el 
compromiso político con una vida familiar donde no siempre 
podían contar con el apoyo de sus parejas. Esta reflexión se 
llevó a cabo a pesar del discurso oficial de sus organizaciones, 
que afirmaban tratar a todos sus miembros por igual, inde-
pendientemente de su género. Este artículo quiere analizar en 
qué manera la experiencia del exilio en Italia, sobre todo en 
los años setenta y ochenta, influyó sobre el análisis, por parte 
de las mujeres, de las diferencias de género en seno al milieu 
de la militancia. También quiere examinar el peso que tuvo la 
adhesión a la lucha por los derechos humanos y las relaciones 
con el feminismo italiano. 

Palabras claves: Exilio argentino; mujeres en el exilio; género 
y activismo; Italia en los años setenta.
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Abstract

In the 1970s, numerous Argentinians left their country due to 
increasing repression and sought refuge in Italy, sometimes 
even with their families. For many women, particularly those 
who belonged to revolutionary organizations, exile became 
a moment to reflect on their previous experiences, both in 
the private and domestic sphere and in the public realm of 
political activism. They began to question the roles they pla-
yed within their organizations as women and the differences 
that existed between them and their male comrades. Some of 
them had children and faced the difficult task of reconciling 
political commitment with family life, where they could not 
always rely on the support of their partners. This process of 
reflection unfolded despite the official discourse of their or-
ganizations, which claimed to treat all members equally, re-
gardless of gender. This article seeks to analyze how the expe-
rience of exile in Italy, especially during the 1970s and 1980s, 
influenced women’s analysis of gender differences within the 
context of political activism. It also aims to examine the role 
played by their involvement in the human rights struggle and 
their relationship with Italian feminism. 

Keywords: Argentine exile; women in exile; gender and acti-
vism; 1970s Italy.

INTRODUCCIÓN 

Los años setenta en Argentina fueron marcados por una escalada de violencia 

estatal y paraestatal, intensificada durante la dictadura cívico-militar instaurada 

tras el golpe del 24 de marzo de 19761. Sin embargo, la represión ya había 

comenzado en los años previos, entre 1973 y 1976, con el accionar de la 

Alianza Anticomunista Argentina (la Triple A), un grupo represivo parapolicial 

fundado por el ministro del Bienestar Social, José López Rega2. La Triple A 

dirigió sus ataques principalmente contra abogados, sindicalistas, profesores 

universitarios, periodistas, intelectuales identificados como marxistas y, por 

1	 Agradezco al Departamento de Lenguas, literaturas y culturas extranjeras de la Università degli 
Studi di Bergamo, que me permitió desarrollar esta investigación sobre las exiliadas argentinas 
en Italia, en el marco del proyecto “Redes transnacionales entre exilio político y segunda oleada 
feminista: America Latina-Europa (años setenta-noventa del siglo XX”.

2	 Foresi, Flavio. “La represión en perspectiva transnacional. Las supuestas relaciones de la Triple 
A”. Anuario IEHS, Vol. 32, Nº2, 2017, pp. 171-192; Besoky, Juan Luis. “Violencia paraestatal y 
organizaciones de derecha. Aportes para repensar el entramado represivo en la Argentina, 
1970-1976”. Nuevo mundo, mundos nuevos, enero de 2019. https://journals.openedition.org/
nuevomundo/68974
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ende, considerados “subversivos”. También se llevaron a cabo operativos 

contra organizaciones revolucionarias que recurrían a la lucha armada, como 

Montoneros (ver nota Nº10), o el Partido Revolucionario de los Trabajadores-

Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP, ver nota Nº11). 

Tras el golpe militar, la represión alcanzó su máxima expresión con la 

implementación del terrorismo de Estado3. Las personas consideradas 

subversivas eran secuestradas durante la noche y trasladadas a centros 

clandestinos de detención, sin que sus familiares pudieran conocer su lugar de 

detención. La arbitrariedad de la represión hizo que cualquier persona pudiera 

ser etiquetada como subversiva, lo que generó un clima de terror que impulsó 

a miles de personas a optar por el exilio, ya fuera por temor o tras recibir 

amenazas directas4. 

Italia se convirtió en uno de los destinos de estos exiliados, no solo por los 

vínculos histórico-culturales forjados a partir de las migraciones italianas a Ar-

gentina desde el siglo XIX, sino también por la posibilidad de recuperar la ciu-

dadanía italiana para quienes tenían ascendencia5. A ello se sumaba un contex-

to político percibido como propicio: a pesar de que Italia no reconociera a los 

argentinos ningún refugio político, la fascinación por el país era muy fuerte. En 

aquellos años el Partido Comunista tenía un prestigio y un éxito que sus homó-

logos europeos no alcanzaban, los ecos del ’68 todavía resonaban con fuerza y 

el dinamismo político-social era palpable. En ese contexto, Italia representaba 

un espacio en el que aún se podía soñar políticamente, a pesar del clima tenso 

marcado por los años de plomo6. Sin embargo, contrariamente a otros países 

como Francia o Suecia, Italia no reconocía a los exiliados argentinos el estatuto 

3	 Para más informaciones sobre la historia de la dictadura argentina, ver Águila, Gabriela. 
Historia de la última dictadura militar: Argentina, 1976-1983. Siglo XXI Editores, 2023; Robertini, 
Camillo y Lvovich, Daniel. La dittatura del terrore. Turín, Otto Editore, 2026.

4	 Para profundizar el tema de los exilios políticos, ver Sznajder, Mario y Roniger, Luis. The Politics 
of Exile in Latin America. Nueva York, Cambridge University Press, 2009. Para profundizar el 
caso del exilio argentino en distintos países de acogida, ver Jensen, Silvina. La provincia 
flotante. Historia del exilio argentino en Cataluña (1976-2006). Barcelona,  Casa América 
Cataluña, 2007; Franco, Marina. El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura, Buenos 
Aires, Siglo XXI Editores, 2008; Calandra, Benedetta. L’America della solidarietà. L’accoglienza 
dei rifugiati cileni e argentini negli Stati Uniti (1973-1983). Roma, Edizioni Nuova Cultura, 
2006; Yankelevich, Pablo. Ráfagas de un exilio: argentinos en México, 1974-1983.  México, 
D.F, Colegio de México, 2009; Yankelevich, Pablo (comp.). Represión y destierro. Itinerarios del 
exilio argentino. Buenos Aires, Editorial al Margen, 2004; Yankelevich, Pablo y Jensen, Silvina 
(comps.). Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar. Buenos Aires, Libros del 
Zorzal, 2007; Ayala, Mario. Exiliados argentinos en Venezuela (1974-1983). Tesis de doctorado 
en Historia, Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, 2017.

5	 Lo mismo se dio en España. Ver Jensen, La provincia flotante.
6	 Por “años de plomo” se entiende el ciclo de conflicto político y violencia que atravesó Italia 

entre finales de los años sesenta y comienzos de los ochenta: atentados y “stragismo” 
neofascista, por un lado, y lucha armada de la izquierda (entre otros, las Brigadas Rojas), por 
otro. El período culminó con el secuestro y asesinato de Aldo Moro (1978) y se cerró a inicios 
de los ochenta entre detenciones, procesos de disociación y legislación de emergencia.
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de refugiado político, ni el gobierno italiano tuvo una posición firme de denun-

cia respecto a la represión en Argentina, por lo menos en los años setenta7.

Este trabajo propone analizar cómo la experiencia del exilio en Italia influyó 

en las reflexiones de las militantes argentinas sobre las cuestiones de género, 

destacando las redefiniciones identitarias y las reconfiguraciones de las prác-

ticas políticas. Italia, como país de acogida tanto cercano como distante del 

contexto argentino, se convirtió en un espacio propicio para la reelaboración 

de los compromisos militantes. Las exiliadas se enfrentaron a nuevas dinámi-

cas políticas y sociales, y también empezaron a relacionarse con el feminismo 

italiano. Este estudio explora cómo la experiencia del exilio en sí y estas nue-

vas interacciones posibilitaron reflexiones en torno a las relaciones de género, 

constituyendo al mismo tiempo un marco para repensar la militancia y las es-

trategias políticas. Esta reflexión a veces se produjo en el transcurso mismo de 

dichas experiencias aunque en la mayoría de los casos tuvo lugar a posteriori, 

a partir del ejercicio de la memoria y de la narración.

El objetivo de este artículo es, por lo tanto, comprender en qué medida la ex-

periencia del exilio en Italia pudo actuar como catalizador o revelador de las 

cuestiones de género, y examinar si y cómo estas reflexiones perduraron o 

evolucionaron al regreso de las militantes a Argentina, una vez restaurada la 

democracia.

Este artículo surge de una investigación más amplia sobre las trayectorias de 

los exiliados argentinos en Italia entre 1974 y 19898, un estudio que inicial-

mente no contemplaba una perspectiva de género y las preguntas plantea-

das en dichas entrevistas no estaban orientadas específicamente a explorar la 

cuestión de género. Sin embargo, a lo largo de las entrevistas realizadas con 

exiliadas, surgieron espontáneamente reflexiones la dimensión relacional y las 

asimetrías entre los sexos, lo que permitió enriquecer y redirigir las líneas de 

investigación. El testimonio de las militantes exiliadas brindó valiosos aportes 

que motivaron el desarrollo del presente trabajo. Si bien a lo largo del artículo 

7	 Para profundizar la cuestión de las relaciones entre Italia y Argentina, ver Calderoni Giulia. 
“Una storia di accoglienza e solidarietà: il caso degli esuli argentini in Italia negli anni Settanta 
e Ottanta”. Viaggiatori. Circolazioni, scambi ed esilio, Año 1, Nº2, 2018, pp. 387-428; Calderoni, 
Giulia. “La recepción de los exiliados argentinos en Italia entre la indiferencia del Estado y la 
solidaridad de la sociedad civil”. III Jornadas de trabajo: Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo 
XX. Santiago, Museo de la Memoria, 2016; Robertini, Camillo. “Las relaciones bilaterales entre 
Italia y Argentina durante la última dictadura militar 1976-1983”. História Unicap, Vol. 3, Nº5. 
2016, pp. 42-55. Para una mirada más general sobre Italia y América Latina, ver Fotia, Laura. 
“Il dibattito storiografico italiano sulle relazioni tra Italia e Sud America negli anni Settanta del 
Novecento”. Studi storici, Vol. 58, Nº3, 2017, pp. 645-658.

8	 Se trata de la tesis doctoral de la autora, cuya defensa está prevista para septiembre de 2026, 
en la Universidad Sorbonne Nouvelle de París.  
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citamos solo seis entrevistas con exiliadas argentinas y una con una exdipu-

tada italiana de la Izquierda Independiente9, el razonamiento se apoya en un 

conjunto de fuentes más extenso, que cuenta con más de veinte entrevistas 

con mujeres exiliadas. De las seis, tres estuvieron vinculadas a organizaciones 

revolucionarias, mientras que las otras tres desarrollaron trayectorias de mili-

tancia sindical o intelectual o de derechos humanos. En el estudio de un fenó-

meno como el exilio, acudir a entrevistas con las protagonistas constituye una 

estrategia particularmente fértil, pues abre el acceso a dimensiones íntimas y 

a escenas de la vida cotidiana de difícil captación por otras vías documentales. 

Conviene, no obstante, mantener una cautela metodológica: el trabajo con 

fuentes orales implica inevitables reconstrucciones ex post, selecciones y re-

ordenamientos del recuerdo, así como posibles deslizamientos interpretativos 

y efectos de presentismo. En consecuencia, ciertos recuerdos que se conside-

ran verídicos pueden no serlo, o estar parcialmente modulados por el paso del 

tiempo y por marcos narrativos posteriores. Sin embargo, más que la verifica-

ción factual, nos interesa la configuración discursiva de la experiencia tal como 

es elaborada por las actoras. 

CONTEXTO DEL EXILIO ARGENTINO EN ITALIA

Perfil de los exiliados

En el estudio del exilio argentino en Italia se pueden distinguir tres momentos 
de salida del país, cada uno protagonizado por perfiles distintos. Un primer 
momento, entre 1973 y 1976, precede al golpe de Estado y encontramos mayo-
ritariamente intelectuales, periodistas, artistas, sindicalistas y dirigentes políti-
cos. Estos exiliados, en su mayoría posibles blancos de la represión de la Triple 
A, fundan el Comité Antifascista contra la Represión en Argentina (CAFRA), el 
primer comité de solidaridad con Argentina en Italia.  

La segunda oleada, entre finales de 1976 y finales de 1978, está marcada por la 
llegada de militantes de organizaciones armadas, en particular de Montoneros10 

9	 “Izquierda Independiente” (Sinistra Indipendente) es una denominación dada en Italia a 
un conjunto de personalidades “independientes” de izquierda (académicos, magistrados, 
intelectuales y católicos progresistas) que, aunque elegidas en las listas del Partido Comunista 
Italiano (PCI), no estaban inscritas en él ni sometidas a su disciplina partidaria.

10	 Montoneros fue una organización político-militar argentina de inspiración peronista, surgida a 
finales de los años sesenta. Durante los años setenta, Montoneros desempeñó un papel central 
en la violencia política argentina y fue uno de los principales blancos de la represión estatal 
durante la última dictadura militar.
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y del PRT-ERP11, blancos principales de la represión dictatorial. Para muchos de 
ellos, Italia no fue el único país de exilio, sino una etapa de una trayectoria más 
compleja. Un tercer momento, entre 1978 y el final de la dictadura, en el cual lle-
gan a Italia principalmente familiares de desaparecidos, especialmente madres 
que buscaban dar visibilidad a sus denuncias en el contexto italiano. 

Este esquema muestra la heterogeneidad de trayectorias y de compromisos 
políticos del exilio argentino. A pesar de la diversidad de los perfiles, la ma-
yoría de estos individuos pertenecía a las capas medias y altas argentinas, no 
sólo por un discurso de recursos económicos sino también “porque disponían 
de ciertos recursos simbólicos y capitales culturales que permitían pensar esa 
opción como posible”12. Se estima que entre 10.000 y 20.000 argentinos llega-
ron a Italia durante este período, aunque estas cifras son difíciles de precisar 
e incluyen también a argentinos de origen italiano que retornaron por razones 
económicas o familiares13.

Desde un punto de vista cuantitativo, se observa una relativa paridad entre 
hombres y mujeres que optaron por el exilio14: ambos sexos fueron víctimas 
de la represión y/o protagonizaron salidas forzadas del país. Esta paridad se 
debe al hecho que en los setenta hubo un crecimiento de la presencia de las 
mujeres, sobre todo de la clase media, en los ámbitos político y social. En la 
universidad, por ejemplo, se pasó de una presencia femenina del 5% en los 
años treinta a un 30% en los sesenta, hasta un 40% en los setenta, en particular 
en las facultades de psicología, sociología y antropología15. 

A pesar de esta paridad cuantitativa, en el exilio las mujeres tendieron a encon-
trarse en situaciones de mayor vulnerabilidad. Fueron numerosos los casos de 
mujeres que emigraron solas con hijos a cargo, una situación menos frecuente 
entre los hombres. En muchos casos, estas mujeres tomaron la decisión de 
exiliarse debido a la desaparición o detención de sus parejas. Sin embargo, 

11	 El Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) 
fue una organización marxista-leninista argentina, fundada en 1965 tras una escisión del 
trotskismo. A diferencia de Montoneros, el PRT-ERP tenía un enfoque ideológico claramente 
no peronista y operaba sobre todo en el ámbito sindical y rural. Fue fuertemente reprimido 
durante la dictadura, y muchos de sus miembros fueron asesinados o desaparecidos.

12	 Franco, Marina. “El exilio como espacio de transformaciones de género”. Andujar, Andrea 
(comp.). De minifaldas, militancias y revoluciones: exploraciones sobre los 70 en la Argentina. 
Buenos Aires, Luxembourg, 2009, pp. 127-145, p. 129.

13	 Bernardotti, María Adriana. “Andata e ritorno. I paradossi degli immigrati argentini in Italia”. 
Storia e problemi contemporanei, Año IX, Nº18, 1996, pp. 61-90; Yankelevich, Pablo. “Exilio y 
dictadura”. Lida, Clara; Crespo, Horacio y Yankelevich, Pablo (comps.). Argentina, 1976. Estudios 
en torno al golpe de Estado. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica/El Colegio de México, 
2008, pp. 205-231.

14	 Lo mismo se observa en el caso de los exiliados argentinos en Francia, como explica Marina 
Franco. 

15	 Andújar, Andrea (comp.). De minifaldas, militancias y revoluciones: exploraciones sobre los 
70 en la Argentina. Buenos Aires, Luxemburg, 2009; Barrancos, Dora. Mujeres en la sociedad 
argentina. Una historia de cinco siglos. Buenos Aires, Sudamericana, 2007.
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reducir el papel de las mujeres en el exilio al de esposas o madres acompañan-
tes implicaría simplificar y empobrecer su experiencia. Numerosas llegaron a 
Italia porque ellas mismas eran objeto directo de persecución por su militancia 
política. Algunas habían pasado por centros de detención, tanto legales como 
clandestinos, donde la violencia ejercida contra las mujeres adquiría formas 
específicas y diferenciadas con respecto a la sufrida por los hombres. Además 
de las torturas físicas y psicológicas comunes a todos los detenidos, muchas 
mujeres fueron víctimas de violencia sexual, utilizada como método sistemáti-
co de humillación, castigo y dominación. Esta violencia de género en el marco 
del terrorismo de Estado se mantuvo durante mucho tiempo invisibilizada en 
los relatos oficiales, y solo en las últimas décadas ha comenzado a ocupar un 
lugar en las investigaciones históricas y en las políticas de memoria16.

Reconocer la agencia de estas mujeres -no solo como víctimas, sino como 
sujetos políticos activos que resistieron, sobrevivieron y reconstruyeron sus 
vidas en el exilio- resulta fundamental para comprender la complejidad de la 
experiencia exiliar desde una perspectiva de género. El perfil de estas muje-
res era entonces muy heterogéneo: algunas habían acompañado a su pareja, 
otras, en cuanto militantes, eran perseguidas por el aparato represivo argen-
tino. Algunas hijas fueron obligadas a seguir a sus padres, otras más eran 
madres, o hermanas, o esposas, que viajaban al exterior para denunciar la 
desaparición de sus hijos, hermanos, esposos. 

Tal fue el caso de Dora, militante en el grupo sindical Juventud Trabajadora de 
la Educación Peronista, vinculado con el movimiento montonero. Su pareja 
Luis, periodista, trabajaba en el área de prensa del Partido Montonero. Tras la 
desaparición del hermano de Luis, Dora se vio obligada a dejar su trabajo y a 
pasar a la clandestinidad junto con su compañero. Después de siete meses en 
esta situación, cuando ya estaban pensando en salir del país, ambos fueron 
secuestrados, el 21 de diciembre de 1977, junto a otra periodista. Las dos muje-
res fueron liberadas dos días después, mientras que Luis permanece desapa-
recido hasta el día de hoy. Desde el centro clandestino de detención donde se 
encontraba, Luis logró comunicarse telefónicamente con Dora hasta mediados 
de mayo de 1978; a partir de entonces, ella no volvió a tener noticias. A raíz 
de esto, Dora se incorporó a la Comisión de Familiares de Desaparecidos y 
Detenidos por razones políticas. Sin embargo, su participación activa en tareas 
de denuncia la volvió a colocar en el centro del aparato represivo, si es que en 
algún momento dejó de estarlo, exponiéndola nuevamente al riesgo de perse-
cución. Como lo cuenta en una entrevista que realizamos con ella: 

16	 Andújar, Andrea; Domínguez, Nora y Rodríguez, María Inés (comps.). Historia, género y política 
en los ’70. Buenos Aires, Feminaria Editora, 2005.
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“Y bueno en medio de todo esto, después, recibo en la casa de 
mis padres un nuevo llamado telefónico, pero no de Luis, sino del 
anónimo. Inician con amenazas, insultos, diciendo que bueno, 
una vez había zafado, no? Entonces ahí la mamá de Luis me dice 
“mirá, ándate aunque sea por un tiempo”. Por lo menos hasta que 
pase la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos de la OEA, porque se había agudizado de nuevo la represión. 
[…] Y bueno,  así es que me voy. Me voy vía tierra, en autobús 
hasta las Cataratas del Iguazú. Allí cruzó la frontera, que no había 
puente en ese momento, había que bajar hasta el río. Ahí estaba 
la oficina de control y después se pasaba en canoa, en bote. Y 
después del otro lado ya se estaba en Brasil. Tomo otro autobús, 
voy a San Pablo... Bueno, en San Pablo, veo al arzobispo Pablo 
Evaristo Arns, hago denuncias, varias, después voy hasta Rio de 
Janeiro en ómnibus también y allí también hago denuncias. En 
todas estas vueltas me ayudaban amigos periodistas. Principal-
mente amigos periodistas ingleses. Eran amigos de Luis y fueron 
ellos que, entre otras cosas, después me pagaron el viaje porque 
yo tampoco tenía dinero para salir del país, así concretamente”17.

Gracias al apoyo de estos amigos periodistas, Dora, junto a sus dos hijos, lo-

gró viajar a Londres, donde permaneció algunos meses antes de trasladarse 

a Roma. Allí comenzó a trabajar en Inter Press Service (IPS), una agencia de 

prensa internacional con sede en Italia y estrechos vínculos con el exilio lati-

noamericano. Esta nueva etapa marcó para ella no solo una reubicación geo-

gráfica, sino también el inicio de un proceso de reconstrucción profesional y 

personal influenciado por el contexto del exilio y del país de acogida.

El impacto del contexto italiano: percepciones de atraso y choque cultural

Antes de pasar al análisis de los desafíos materiales y afectivos del exilio, hay 

que subrayar como muchas mujeres percibieron la sociedad italiana de los 

años setenta como atrasada. Esta impresión estaba influenciada, en parte, por 

los estereotipos difundidos en Argentina a través del cine, que mostraba una 

Italia rural, conservadora y anclada en el pasado18, pero también por la imagen 

que circulaba sobre la comunidad italiana en Argentina, considerada tradicio-

nalista, excesivamente apegada a las costumbres y políticamente conservado-

ra. Como relataba irónicamente Wanda19: 

17	 Entrevista con Dora. Buenos Aires, 2016.
18	 Devoto, Fernando. Storia degli italiani in Argentina. Roma, Donzelli Editore, 2007, pp. 467-468.
19	 Wanda nació en Italia y sus padre migraron a la Argentina cuando ella tenía apenas 3 años. En 

1976, unos días antes del golpe, fue encarcelada y 3 años después pudo salir de Argentina ex-
pulsada, a través la opción, siendo italiana. A pesar de tener únicamente la nacionalidad italiana, 
Wanda se consideraba una exiliada argentina, país donde había crecido y se había formado. 
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“Yo tenía bastante desprecio por los italianos, este...si porque la 
colectividad en la Argentina era una colectividad bastante atra-
sada […] Hoy me arrepiento de no haber aprendido más de toda 
esta experiencia pero era...muy ligada a las tradiciones de los 
pueblos. No sé, yo me acuerdo cuando era chica que una vez 
en mi casa mataron el chancho. Me quería matar yo...me quería 
matar!”20.

Al llegar a Italia, muchas exiliadas confirmaron estas percepciones, especial-

mente aquellas que, en los primeros tiempos del exilio, regresaron a los pue-

blos de origen de sus familias. Para mujeres formadas en un ambiente urbano 

y cosmopolita como el de Buenos Aires, el choque cultural con la vida en pe-

queñas localidades fue fuerte.

Wanda describe con sinceridad su breve retorno a Roseto Capo Spulico, el 

pueblo donde había nacido y del que había emigrado a los tres años con su 

familia rumbo a Buenos Aires:

“Cuando llegué a Italia tuvimos la mala idea de volver a Roseto 
Capo Spulico, al pueblo de mi mamá, porque ahí estaban mis 
abuelos, los hermanos y las hermanas de mi mamá. [...] La pri-
mera reacción de mis abuelos fue que si yo llegaba a Italia no te-
nía corredo21 y que además había que sistemarme [...] En el gran 
fenómeno de la inmigración, él que se fue perdió, entonces a mi 
mamá no le había tocado nada de la herencia de mis abuelos. En-
tonces mi presencia era una cosa bastante irritante porque ponía 
en juego de vuelta toda la cuestión de la herencia de mi abuelo. 
Y bueno, yo toleré una semana en Roseto Capo Spulico, además 
no tenía nada que hacer porque es un pueblito que tiene 1500 
habitantes y si vos no participás de los pettegolezzi [chismes] del 
pueblo, no tenés nada que hacer...nada que hacer porque más 
allá que ir de casa en casa no hay nada... [...] Entonces después 
de una semana nos volvimos a Roma con mi mamá”22.

Este sentimiento de desconexión con la vida local no fue aislado. Para quienes 

provenían de grandes centros urbanos, el ritmo y las normas sociales de la 

Italia rural resultaban asfixiantes. Así lo expresa también Nora, exiliada proce-

dente de Buenos Aires, en su testimonio:

“- ¿Cuánto tiempo se quedaron en Las Marcas?

- Nada, nada. Porque yo… viniendo de una gran metrópoli como 

20	 Entrevista con Wanda. Buenos Aires, 2016.
21	 En la tradición italiana, corredo (ajuar nupcial) es el conjunto de prendas y enseres domésticos 

(ropa de cama, toallas, mantelería, lencería) que la familia de la novia preparaba para el 
matrimonio. No equivale a la dote: son bienes de uso doméstico con valor también simbólico.

22	 Entrevista con Wanda. Buenos Aires, 2016.
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Buenos Aires, cosmopolita, ¡me faltaba el aire! Para mí, el shock 
al llegar a Italia fue el atraso social. Las costumbres… cultural-
mente, en general, no hablo solo de mi familia. Ese lado de mi 
familia, en particular, era muy beato, pero los demás no”23.

Estos testimonios evidencian cómo el exilio no solo implicó un desarraigo po-

lítico o geográfico, sino también una confrontación con una realidad cultural 

distinta. En muchos casos, la imagen idealizada del “retorno” a las raíces ita-

lianas colapsó frente a la rigidez de las normas sociales, la falta de espacios de 

autonomía y las tensiones familiares heredadas del proceso migratorio previo. 

Sin embargo, a esta imagen de “atraso” se acompaña el gran fermento políti-

co, social y cultural que Italia vivía desde mediados de los años sesenta. La par-

ticipación de la población a la vida política era muy intensa, y varios cambios 

se estaban produciendo entorno a los roles de género y a la posición política y 

social de las mujeres, como analizaremos más tarde. 

La dimensión cotidiana del exilio: desafíos, estrategias y rupturas

Como sostiene Marina Franco24, muchos estudios sobre el exilio se centran 

exclusivamente en su dimensión política, dejando de lado su dimensión co-

tidiana. Sin embargo, no se puede comprender plenamente el impacto del 

destierro sin analizar las dificultades materiales a las que se enfrentaron los 

exiliados y exiliadas, ya que éstas condicionaron profundamente sus trayecto-

rias personales y sus posibilidades de reconstrucción identitaria. No obstante 

su carácter político, el exilio sigue siendo un tipo de migración, y como tal, 

comparte ciertos rasgos con otros movimientos migratorios, como la pérdida 

de referentes, la precariedad económica y la necesidad de adaptación.

Analizar cómo hombres y mujeres respondieron a los desafíos de la vida co-

tidiana permite, además, identificar las estrategias que desarrollaron para so-

brellevar esas dificultades. Algunos lograron encontrar estabilidad económica, 

otros se sumieron en la frustración. Esta diferencia de actitudes parece estar 

marcada por cuestiones de género, pero también por el contexto específico 

del país de acogida. En el caso francés, Marina Franco observa que las mujeres 

23	 Entrevista con Nora. Roma, 2015. 
Idioma original:
“- Quanto siete rimasti nelle Marche?
- Niente, niente. Perché io sono…venendo da una grossa metropoli come Buenos Aires, 
cosmopolita, mi mancava il respiro! Proprio…era una cosa, per me lo shock venendo in 
Italia era l’arretratezza sociale. I costumi, culturalmente, in generale, non parlo solo della mia 
famiglia. Quel ramo della mia famiglia in particolare era bigotto, ma gli altri no”.

24	 Franco, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2008. 
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mostraban mayor capacidad de adaptación, buscando soluciones prácticas a 

los problemas del día a día, mientras que los hombres tendían a encerrarse 

en sí mismos, atrapados en el discurso heroico de la militancia perdida. En 

Italia, sin embargo, este contraste parece menos evidente. Es posible que el 

contexto italiano, más abierto, menos rígido que el francés, facilitara también 

a los hombres la reconstrucción parcial de ese “espacio de legitimidad” que el 

exilio les había arrebatado.

La búsqueda de empleo representó un desafío considerable tanto para hom-

bres como para mujeres exiliadas en Italia. La dificultad para obtener la homo-

logación de títulos académicos complicó especialmente la inserción laboral de 

aquellos con formación universitaria, generando una evidente descalificación 

profesional25. Un caso ilustrativo es el de la escritora argentina María Seoane, 

autora de “La noche de los lápices”, quien durante su exilio en el norte de Italia 

se vio obligada a trabajar en una empresa de limpieza, un empleo claramente 

distante de su perfil profesional.

“Cuando voy a vivir a Turín, trabajo un poco con unos amigos que 
tenían una empresa de limpieza. [...] Frecuentaba unos cursos en 
la universidad con Carmagnola [sic Carmagnani26], en ciencias 
políticas, de Gramsci, iba como oyente y después iba a trabajar 
limpiando picaportes y vidrios. Beppe, […] este amigo que había 
armado una empresa de limpieza en Turín, no me quería hacer 
limpiar cortiles y cosas así, y me decía “no, no cara Laura (Laura 
me decía, porque yo me llamaba Laura en Italia) non voglio che 
tu freghi il piso” [no quiero que friegues el piso], entonces me 
dejaba limpiar picaportes, vidrios y puertas”27.

Este testimonio ilustra claramente la tensión entre la precariedad laboral y el 

deseo de mantener una continuidad intelectual y política durante el exilio. Mu-

chas personas exiliadas, a pesar de verse obligadas a aceptar trabajos alejados 

de su formación, como en este caso, continuaban asistiendo a cursos universi-

tarios, tanto inscritos que como oyentes, en un intento de no romper del todo 

con su trayectoria académica. Esta doble vida, entre el trabajo manual y el 

compromiso con la formación, revela tanto la capacidad de adaptación como 

la voluntad de resistencia frente al desarraigo.

25	 Distinta fue la experiencia de quienes se exiliaron, por ejemplo, en México, país que acogió 
a muchos profesores universitarios, intelectuales y psicólogos que pudieron seguir con su 
profesión. En España también, algunas profesiones como los psicólogos (por el idioma).

26	 Marcello Carmagnani (1940-2025) fue uno de los mayores investigadores italianos sobre 
América Latina y profesor en la Universidad de Turín. 

27	 Entrevista con María Seoane. Buenos Aires, 2016. 
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Nora, una exiliada de origen italiano que militaba en la izquierda socialista no 

armada, describe así las barreras encontradas en la búsqueda de empleo:

“Fue muy difícil, porque si no estabas en un sindicato o con un 
partido, no trabajabas. Y luego, en el sector privado, había una 
discriminación brutal porque yo era mujer, porque estaba emba-
razada, por esto y aquello. Entonces, estas son las cosas que yo 
vi como atraso, y luego experimenté esta cosa de ‘sociedad de 
malla cerrada’. [...] Las circunstancias en las que estaba viviendo 
me hacían sentir lejana, había muchas dificultades. En Argenti-
na no tenía experiencia, pero había trabajado desde los 18 años; 
cambiabas de trabajo como te daba la gana. Esto fue un gran... 
bloqueo. Luego, el hecho de que tenía a esta niña pequeña a mi 
cargo, porque nos separamos con mi marido cuando ella era pe-
queña, todas las dificultades de la falta, sabes, de una red... fami-
liar, que te hace... de apoyo...”28.

De este testimonio emergen al menos dos elementos clave para el análisis: por 

un lado, la discriminación de género y las dificultades en la inserción laboral 

en un contexto percibido como cerrado y atrasado; por otro, los obstáculos 

asociados a la maternidad en soledad, lejos de la familia y sin redes de apo-

yo, en un país extranjero y mientras Nora intentaba mantener su compromiso 

militante.

El exilio también expuso las tensiones latentes en las parejas militantes. Según 

Vásquez y Araujo29, muchas parejas se separaron durante el exilio. Esta ruptura 

respondía a varios factores. Primero, la pérdida del contexto de emergencia: 

en Argentina, el clima de persecución constante y la clandestinidad contribu-

yeron a mantener unidas a las parejas, focalizadas en la supervivencia. En el 

exilio, la ausencia de esa urgencia permitía tomar distancia y cuestionar la 

relación. Segundo, la distancia familiar y social: estar lejos de la familia y de 

un entorno social tradicionalista, tal como todavía eran las sociedades latinoa-

mericanas de aquellos años30, hacía más fácil romper la relación sin sufrir la 

presión del entorno. Tercero, la redefinición del rol femenino: en el exilio, las 

mujeres empezaron a cuestionar el papel que desempeñaban en la pareja. La 

necesidad de buscar empleo, asumir responsabilidades económicas y gestio-

nar solas la crianza de los hijos las llevó a interrogarse sobre los límites y las 

desigualdades en la relación.  

28	 Entrevista con Nora. Roma, 2015.
29	 Vásquez, Ana y Araujo, Ana María. Exils latino-américains: la malédiction d’Ulysse. París, 

Ciemi/L’Harmattan, 1988, p. 152
30	 Idem. 
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REFLEXIÓN SOBRE EL PAPEL DE LA MUJER EN LA MILITANCIA 

REVOLUCIONARIA 

Esta toma de conciencia sobre los roles dentro de la pareja tuvo un peso aún 

mayor para aquellas mujeres que militaban en organizaciones revolucionarias. 

Como subraya Marina Franco31, para muchos de estos militantes, incluso el 

amor y la vida privada se habían construido en función de la causa política. La 

entrega era absoluta: la vida estaba al servicio de la militancia, y no quedaba 

espacio para una dimensión íntima y autónoma.

Al desaparecer el marco estructurante de la militancia, ya sea por el exilio, 

la disolución de la organización o el desencanto ideológico, también las re-

laciones afectivas entraron en crisis. Estas relaciones, aunque nacidas en un 

contexto de compromiso revolucionario, reproducían muchas veces esquemas 

tradicionales de género que no habían sido cuestionados en profundidad32.

Los cambios en la percepción de la condición de género comenzaron a ma-

nifestarse, en muchos casos, primero en la esfera privada, especialmente en 

relación con la maternidad y la gestión de la vida cotidiana. Fue allí, en ese 

nuevo terreno no regulado por la lógica organizativa, donde algunas mujeres 

comenzaron a interrogarse sobre su lugar, sus responsabilidades y los des-

equilibrios que habían dado por naturales en el pasado.

Conflictos y tensiones en la conciliación entre militancia y maternidad

En la mayoría de los casos, la crianza de los niños recayó principalmente en 

las mujeres, muchas de las cuales se encontraban solas. Sin embargo, incluso 

cuando contaban con una pareja estable, eran ellas quienes asumían mayor-

mente el cuidado de los niños. Esta persistencia de roles tradicionales ya se 

advierte antes del exilio, en la militancia y en la clandestinidad en Argentina, 

donde, para aparentar familias “corrientes” y no despertar sospechas, se man-

tenían las divisiones convencionales entre tareas femeninas y masculinas. Sin 

embargo, en el contexto del exilio se pudieron observar prácticas de crianza 

colectiva, como la experiencia de la guardería montonera en Cuba33. 

31	 Franco, Marina. “El exilio como espacio de transformaciones de género”. Andujar, De minifaldas, 
militancias y revoluciones: exploraciones sobre los 70 en la Argentina, pp. 127-145.

32	 Sobre la relación entre relaciones afectivas en la militancia, ver Cosse, Isabella. Rotos corazones: 
Amor y política en los setenta. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2025. 

33	 Vease: Argento, Analía. La Guardería Montonera: La vida en Cuba de los hijos de la 
Contraofensiva. Buenos Aires. Marea Editorial. 2013; Cosse, Isabella. “Childhood, Love and 
Politics: The Montonero ‘Nursery’ in Cuba during the Cold War”.  Journal of Latin American 
Studies, Vol. 55, N°1, 2023, pp. 1-26.
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En Italia, sin embargo, esta práctica comunitaria no se replicó. Por el contrario, 

se mantuvo un modelo más bien tradicionalista en la distribución de las tareas 

parentales, pese a las supuestas convicciones ideológicas igualitarias de mu-

chos de sus miembros. 

Para ilustrar esta situación, puede citarse el testimonio de Rosi, militante del 

PRT-ERP que, junto a su pareja, fue destinada a una escuela de formación de 

cuadros en el norte de Italia. Ambos militaban activamente en la organización 

y habían salido de Argentina cuando ella estaba embarazada de siete meses. 

Tras un recorrido por distintos países, llegaron a Italia por instrucciones del 

partido. En sus propias palabras:

“Carlos tenía mucha más conexión con el partido de lo que tenía 
yo. Yo digo eso claramente, era una división de género. Yo no lo 
advertía así, yo… capaz que en este momento haría lo mismo, 
por como he sido como madre, o que era para mi prioritario en 
los diversos momentos de mi vida, pero sí… ha tenido más rela-
ción Carlos [con el partido], pero los dos hemos participado […] 
Era consensual… Carlos iba a las reuniones, cosa que se repetía 
en todas las parejas con las que nos juntamos”34.

Este testimonio permite extraer dos elementos de análisis. Por un lado, Rosi 

reconoce que la distribución de roles en la pareja reflejaba una clara división 

de género, pero también afirma que en ese momento no lo percibía como tal, 

lo consideraba normal, consensuado. No se arrepiente de cómo actuó, pero 

subraya que la toma de conciencia sobre la reproducción de un modelo tradi-

cionalista llegó más tarde.

Por otro lado, señala que esta dinámica se repetía en todas las parejas del en-

torno militante, lo que sugiere que, en los grupos más cohesionados por la ac-

tividad política, la reproducción de roles adquiridos previamente se mantuvo 

prácticamente intacta. Esta observación permite formular la hipótesis de que, 

en los espacios militantes donde las relaciones cotidianas se desarrollaban 

principalmente con otros compañeros de partido, la toma de conciencia sobre 

la división de género fue un proceso posterior al exilio. 

La contradicción entre el discurso oficial de igualdad y la práctica cotidiana

Esta situación resultaba contradictoria si se considera el discurso de estas orga-

nizaciones: un discurso que -en la teoría- establecía como principio la igualdad 

34	 Entrevista con Rosi. Córdoba, 2018. 
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entre los sexos35, que cuestionaba de manera radical el orden político, econó-

mico y social existente, y que aspiraba a transformar la sociedad mediante la 

creación de un “hombre nuevo” basado en principios de justicia e igualdad36. 

Por supuesto, se hablaba de “hombre nuevo” y no de “mujer nueva”. 

Isabella Cosse subraya cómo, en las organizaciones armadas de izquierda, 

Montoneros y el PRT-ERP, la construcción de una “virilidad guerrillera”, funda-

da en el valor, el sacrificio y el uso de las armas, contribuyó a consolidar una 

identidad heroica masculina que, pese a la creciente participación femenina, 

mantuvo a las mujeres en una posición subordinada. Esta subordinación se vio 

reforzada, desde la derecha, por una retórica que deslegitimaba a las militan-

tes acusándolas de abandonar el hogar, de inmoralidad o de ser manipuladas 

política y sexualmente por sus compañeros37.

Como analiza Mariela Peller para el caso del PRT-ERP, pese al discurso que pro-

clamaba la igualdad entre hombres y mujeres, la organización se oponía firme-

mente a la “revolución sexual”, a la que calificaba de “falsa” y “burguesa”. En 

cambio, la línea partidaria imponía preceptos como monogamia, endogamia, 

fidelidad y vida comunitaria38. Para mostrar hasta qué punto la organización 

reproducía estructuras de dominación masculina, analizaremos un momento 

clave en la historia del partido: el VI Congreso del PRT-ERP.

En el verano de 1979, en el norte de Italia, tuvo lugar el VI congreso del PRT-

ERP, un evento decisivo que signó el abandonó oficial de la línea militarista. 

Algunos militantes, disconformes con esta decisión y resueltos a continuar con 

la lucha armada, se separaron de la organización y viajaron a Nicaragua, para 

incorporarse a la Revolución Sandinista. 

En relación con este congreso, una militante que residía en una escuela de 

formación de cuadros compartió sus impresiones:

“me acuerdo que después del congreso fueron a vernos no a 
todos, a algunos. En este momento… No sé si tengo muy en la 
cabeza el tema del género, pero me parece que no debe haber 
sido casualidad que se reunían los hombres…el papá de Anto-
nela, el papá de Carolina, el Cale […] En el congreso las mujeres 

35	 Ortuño Martínez, Bárbara. “La historia pendiente: exiliadas argentinas de los setenta. Una 
aproximación a través de las cartas”. Anuario de Estudios Americanos, Vol. 77, Nº1, 2020, pp. 
113-135.

36	 Peller, Mariela. La intimidad de la revolución. Afectos y militancia en la guerrilla del PRT-ERP. 
Buenos Aires. Prometeo, 2023.

37	 Cosse, Isabella. “Masculinidades, clase social y lucha política (Argentina, 1970)”. Revista 
Mexicana de Sociología, Vol. 81, Nº4, 2019, pp. 825-854. https://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0188-25032019000400825

38	 Peller, La intimidad de la revolución, p. 99.
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no estaban representadas de la misma manera que los hombres, 
ni en la dirigencia del partido. Si me preguntas de alguna mujer 
dirigente, yo no conozco. […] Lo que te estoy diciendo, creo que 
nunca me puse a pensar antes de ahora que en este congreso, y 
en general en la dirigencia del PRT, no había mujeres…estaban 
las mujeres compañeras de los hermanos Santucho, que sé que 
eran militantes, sobre todo después que desaparecieron se valo-
raba su militancia, pero en ese momento fulana era la compañera 
de tal, no se la conocía por lo que hacía…”39.

Este testimonio pone de relieve una contradicción estructural entre el discurso 

formal del PRT-ERP, que pretende que sus militantes tengan iguales derechos 

y deberes, sean hombres o mujeres, y las prácticas cotidianas en las que las 

mujeres seguían ocupando posiciones secundarias. Esta contradicción entre el 

discurso político y la realidad cotidiana no es un fenómeno aislado, sino que 

constituye un patrón recurrente en las organizaciones revolucionarias de la 

época, donde la retórica igualitaria no siempre se traducía en prácticas efecti-

vas de inclusión femenina40. Si bien existieron excepciones -como el caso de 

Silvia Hodgers, quien co-dirigía una escuela de formación de cuadros en el 

norte de Italia- se trataba de situaciones aisladas que no alcanzaban a modifi-

car la estructura general de exclusión. La ausencia de mujeres en los espacios 

de dirigencia durante el congreso subraya otro aspecto clave: la percepción 

de género estaba tan naturalizada que ni siquiera las militantes identificaban 

estas exclusiones como un problema en ese momento. En el relato de la mi-

litante anónima, se evidencia cómo la toma de conciencia sobre la ausencia 

de mujeres en los espacios de decisión surge tardíamente, y solo a partir de 

la reflexión retrospectiva que propicia la entrevista. Como subraya Alessan-

dro Portelli41, en la historia oral el relato no es una mera reproducción de los 

hechos, sino una construcción situada que se elabora en el acto mismo de la 

entrevista, en interacción entre entrevistada y entrevistador. Con el tiempo y, 

especialmente, a partir del ejercicio de la memoria y la narración, estas tensio-

nes comenzaron a emerger con mayor claridad. 

La visión sobre la cuestión de los derechos humanos y sobre el feminismo 

antes del exilio

En comparación con la experiencia previamente analizada, parece distinta la 

trayectoria de las militantes activas en los comités de denuncia como el Co-

mité Antifascista contra la represión en Argentina (CAFRA). El CAFRA fue fun-

39	 Entrevista con una exiliada que prefiere mantenerse anónima. Buenos Aires, 2018. 
40	 Cosse, “Masculinidades, clase social y lucha política (Argentina, 1970)”. 
41	 Portelli, Alessandro. Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo. Roma, Donzelli, 2007, p. 17.
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dado en Roma antes del golpe militar del 24 de marzo de 1976, con el objetivo 

de visibilizar la represión que ya se estaba produciendo en Argentina durante 

el gobierno democrático de Isabel Perón. El comité buscaba establecer alian-

zas con todos los partidos democráticos italianos, incluyendo hasta sectores 

conservadores, con la única excepción del Movimiento Sociale Italiano (MSI), 

heredero del Partido fascista. 

En este contexto, las mujeres desempeñaron un papel más visible y activo que 

en otros espacios militantes, aunque la distribución de tareas seguía reflejando 

ciertas diferencias de género. Un ejemplo ilustrativo lo ofrece el testimonio de 

una militante que recuerda cómo, en situaciones delicadas como la búsque-

da de firmas de apoyo de los representantes democristianos, se elegía enviar 

siempre a dos mujeres militantes en el comité. Esta elección no era casual: 

la presencia femenina se utilizaba estratégicamente para facilitar el acceso a 

ciertos interlocutores conservadores, reforzando la imagen de un activismo 

humanitario y “desideologizado”. Sin embargo, esta lógica se invertía cuan-

do el objetivo era obtener el respaldo del Partido Comunista Italiano (PCI). En 

estos casos, la tarea recaía sistemáticamente en los hombres. Esta diferencia-

ción pone de relieve no solo las estrategias del CAFRA, diferenciadas según 

el interlocutor político, sino también las jerarquías internas del PCI, donde las 

mujeres ocupaban generalmente roles secundarios o poco visibles, a pesar de 

la retórica igualitaria del partido.

Durante los años del exilio, la defensa de los derechos humanos se convirtió en 

una verdadera bandera del activismo político de los exiliados argentinos. Sin 

embargo, en los años previos, la noción de los derechos humanos era a menu-

do considerado como “individualista y occidental” y “y el intento de extender 

su vigencia a todo el mundo, un acto de poder imperialista, discriminador y 

etnocéntrico”42, que desviaba al pueblo del verdadero objetivo revolucionario: 

la lucha de clase. Los derechos humanos eran concebidos por muchos sectores 

de izquierda como una categoría universal abstracta, profundamente enrai-

zada en una concepción liberal y occidental del individuo. Esta visión tendía 

a centrarse exclusivamente en las violaciones cometidas en la esfera pública 

por parte del Estado, dejando en segundo plano -cuando no invisibilizando por 

completo- las múltiples formas de violencia que se ejercen en el ámbito priva-

do, especialmente contra las mujeres.

Antes del exilio, la participación de las mujeres latinoamericanas tanto en la 

lucha por los derechos humanos como en los movimientos feministas fue, en 

42	 Jelin, Elizabeth. “Ante, de, en, y? Mujeres, derechos humanos”. América Latina Hoy, 2009, p. 9.
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un primer momento, limitada o periférica. A mediados de los años setenta, 

muchas mujeres militantes en América Latina, particularmente en el marco de 

la Conferencia Internacional “Mujeres y Desarrollo”, se preguntaban por qué 

debían priorizar la lucha contra la subordinación de las mujeres cuando, desde 

su perspectiva, la verdadera urgencia residía en la lucha de clases o en los pro-

cesos de liberación nacional43. Por estas razones, las militantes políticas de la 

izquierda revolucionaria consideraban que la lucha contra la desigualdad entre 

hombres y mujeres estaba vinculada a una reivindicación burguesa y, por lo 

tanto, pasaba en segundo plano respecto a la lucha de clase. Se pensaba que 

la igualdad entre hombres y mujeres se realizaría al interior de las organiza-

ciones revolucionarias y que sería una consecuencia natural de la revolución. 

El feminismo era frecuentemente percibido como una preocupación propia de 

los sectores burgueses y de los países del Norte global, ajena a las realidades 

de opresión vividas en el Sur. Incluso en espacios políticos conformados exclu-

sivamente por mujeres, esta contradicción estaba presente.

Esta tensión entre los discursos universales de derechos humanos y las ex-

periencias concretas de las mujeres latinoamericanas marcaría profundamen-

te los procesos de politización femenina en el exilio, obligándolas a repensar 

tanto el lugar del género en sus trayectorias militantes como los límites de las 

categorías heredadas de los marcos políticos tradicionales.

NUEVAS FORMAS DE POLITIZACIÓN EN ITALIA 

Como se ha señalado anteriormente, a pesar de que muchas exiliadas per-

cibieron ciertos aspectos de atraso en la sociedad italiana, especialmente en 

relación con los roles de género en contextos familiares o rurales, también se 

encontraron con una realidad profundamente dinámica. En esos mismos años, 

Italia era escenario de un potente proceso de transformación impulsado, entre 

otros actores, por el movimiento feminista.

Encuentros y desencuentros entre militantes argentinas y feministas italianas

El movimiento feminista italiano, en toda sus pluralidades, cuestionó abierta-

mente el modelo patriarcal tradicional y reivindicó la autodeterminación del 

cuerpo femenino, la igualdad en el trabajo y la vida familiar, así como una críti-

ca radical a las estructuras jerárquicas de las instituciones y de los partidos. En 

Italia, en aquellos años, a nivel legislativo, hubo importantes avances. En 1970, 

43	 Ibidem, p. 10.
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se aprobó la ley del divorcio (confirmada por referéndum en 1974); en 1975, 

la reforma del derecho de familia eliminó la potestad marital y reconoció la 

igualdad jurídica entre cónyuges; en 1978, la promulgación de la ley 194 legali-

zó el aborto voluntario, confirmado por referéndum en 1981. Estas conquistas 

institucionales reflejaban también un nuevo proceso de repolitización de lo pri-

vado, que abrió nuevos espacios de militancia en torno a la sexualidad, la ma-

ternidad, las relaciones de pareja y la vida doméstica. Las mujeres empezaron 

a cuestionar el lugar que ocupaban dentro de la familia y a visibilizar formas 

de opresión que antes quedaban relegadas al ámbito de lo íntimo. El contexto 

italiano de la época también es clave para comprender estas dinámicas: en 

estos años de intensa reflexión sobre el papel de la mujer en la sociedad, las 

feministas italianas se encontraban en plena ebullición política, y aunque al-

gunas exiliadas argentinas comenzaron a acercarse a estos círculos, persistía 

una barrera ideológica.

La revista Effe, voz del feminismo radical italiano, reflejaba claramente esta 

distancia. En un artículo de 1975, se enfatizaba que, para muchas militantes 

revolucionarias latinoamericanas, el feminismo seguía siendo percibido como 

una cuestión de clase, algo propio de la burguesía. Esta perspectiva dificultaba 

el encuentro entre ambos grupos, ya que mientras las italianas buscaban po-

litizar lo personal, las argentinas mantenían la primacía del discurso de clase 

sobre el de género44.

Sin embargo, en los años siguientes se reforzaron los contactos con el feminis-

mo italiano, en particular con la Unione Donne Italiane (UDI), una de las orga-

nizaciones más activas del período. Para comprender con mayor profundidad 

las dinámicas entre las exiliadas argentinas y el feminismo italiano, sería de 

gran interés poder entrevistar a antiguas militantes de la UDI o consultar los 

archivos de la organización. Lamentablemente, esto no ha sido posible hasta 

el momento. Otro referente de la las mujeres argentinas, vinculada a la UDI, 

fue Giancarla Codrignani, diputada de la izquierda independiente a quien tuvi-

mos la posibilidad de entrevistar. Ella recordó varias iniciativas llevadas a cabo 

junto con exiliadas argentinas, y en particular sus encuentros con las Madres 

de Plaza de Mayo. El estudio de la recepción de estas madres por parte de la 

sociedad italiana, constituye un campo de análisis que merece una exploración 

más detallada.  

44	 Effe, rivista del femminismo italiano. “1975: anno della donna? Documento latinoamericano”. 
Septiembre de 1975, https://efferivistafemminista.it/2015/01/1975-anno-della-donna-6/ 
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La maternidad política 

Hacia finales de los años setenta, el tema de los desaparecidos comenzó a 

adquirir creciente visibilidad en Italia, y con él, la figura de las Madres de Plaza 

de Mayo se convirtió en un emblema de lucha y denuncia. En este contexto, 

la maternidad adquirió un significado político inédito para muchas mujeres 

exiliadas.

Si en otros espacios del exilio la maternidad había representado un obstáculo 

para la militancia y la participación política -como mostraban algunos de los 

testimonio analizados previamente- ahora se convertía en el eje central de una 

lucha legitimada socialmente y dotada de una gran fuerza moral. La acción de 

las Madres de Plaza de Mayo resignificó al rol materno, transformándolo en 

una herramienta de acción política que no solo interpelaba al Estado argenti-

no, sino también a la comunidad internacional.

En palabras de Giancarla Codrignani: “La ama de casa tomó conciencia política 

cuando su hijo no volvió a casa. Cuando desapareció. Cuando tuvo que ir a 

buscarlo, cuando tuvo que salir a buscarlo. Y así la esposa del sindicalista”45.

Este proceso de politización se reflejaba también en el discurso de las exilia-

das en Italia. Mujeres que antes estaban relegadas al ámbito doméstico ahora 

ocupaban espacios de denuncia, desde las manifestaciones hasta foros inter-

nacionales, como la Comisión de Derechos Humanos en Ginebra. Un ejemplo 

emblemático es él de Lita Boitano, madre de Michelangelo y Adriana, ambos 

secuestrados y desaparecidos en Argentina. En Roma, Lita se convirtió en una 

figura de referencia entre los familiares de presos políticos y desaparecidos46. 

Fue también entrevistada por la revista Effe, que recoge su testimonio en el ar-

tículo “Da Plaza de Mayo a San Pietro” centrado sobre el impacto del activismo 

de las madres en Italia. Lita Boitano reflexiona sobre cómo su experiencia de 

pérdida había transformado su concepto de maternidad:

“Hoy, con mis hijos desaparecidos o muertos por un ideal, ¿cuá-
les son mis reflexiones sobre la maternidad? Creo que esta es una 
respuesta que debe darse por separado. En lo que a mí respecta, 
estoy orgullosa de haber tenido hijos como Adriana y Michelan-
gelo, tan humanos y altruistas, comprometidos con un futuro 
mejor. De ellos he aprendido a ser menos egoísta y a comprender 
mejor la dimensión social. Hoy, su ejemplo me da mucha fuerza 
en la lucha y ha ampliado mi maternidad, porque no lucho solo 

45	 Entrevista con Giancarla Codrignani. Bolonia, 2018. 
46	 La historia de Lita Boitano es contada en Cavalletti, Valentina. Trasfigurazione. Una storia di 

desaparecidos, accoglienza e solidarietà, Roma, CENRI, 2006.
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por mis hijos, sino por todos aquellos que hoy sufren. Hoy que 
he perdido a mis hijos y, como has dicho, murieron por un ideal, 
si pudiera volver atrás volvería a ser madre de estos hijos. Sien-
to profundamente que es el sentimiento más hermoso que una 
mujer puede tener. Para mí, su lucha es un continuo aprendizaje, 
porque estuvo inspirada en los verdaderos valores cristianos”47.

Esta resignificación de la maternidad permitió a muchas mujeres encontrar un 

nuevo sentido a su lucha, transformando el dolor en una herramienta política 

poderosa y reivindicativa. En un contexto de exilio y pérdida, la maternidad se 

convertía en un espacio de resistencia, legitimación y reconstrucción identitaria.

Como señala Elizabeth Jelin48, durante las dictaduras del Cono Sur en los años 

setenta, las mujeres ocuparon un lugar central en las acciones denuncia. Esta 

presencia no se explica tanto por una lógica estrictamente política, sino más 

bien por una lógica del afecto. Se trataba, en muchos casos, de madres, abue-

las, esposas o familiares de desaparecidos o presos políticos, dispuestas a 

asumir riesgos considerables para alcanzar un “objetivo” vinculado a la es-

fera íntima y privada, más que a la pública. Jelin sostiene también que estas 

mujeres actuaban a partir de una amplificación del tradicional rol femenino 

de cuidadoras del núcleo familiar. Si bien desafiaron el orden social y político 

vigente, lo hicieron desde un dolor individual, y no en nombre de una reivindi-

cación explícitamente feminista o en clave de género. 

Sin embargo, su condición de mujeres -y particularmente de madres- se re-

veló una estrategia funcional a sus denuncias: les permitió ocupar el espacio 

público y denunciar las violaciones de derechos humanos, con una legitimidad 

simbólica que las protegía, al menos en parte, de la represión dirigida a otros 

actores más visiblemente políticos, como los hombres y los jóvenes.

El regreso a Argentina y la reinterpretación del rol femenino

Con el fin de la dictadura, se abrieron distintos escenarios para las exiliadas. 

Algunas, como Laura, con poco más de veinte años, hicieron todo lo posible 

por regresar a Argentina y participar activamente en la campaña electoral de 

Raúl Alfonsín, candidato de la Unión Cívica Radical y futuro presidente de la 

República. Otras, como Wanda, exiliada en Italia en virtud del artículo 23 de la 

Constitución argentina -que permitía la expulsión de ciudadanos a disposición 

del Poder Ejecutivo- no podían volver al país sin correr el riesgo de ser encar-

47	 Bolognese, Lucia. Effe, rivista del femminismo italiano. “Da Plaza de Mayo a Piazza San Pietro”. 
Octubre de 1979, https://efferivistafemminista.it/2014/12/da-plaza-de-mayo-a-piazza-san-pietro/ 

48	 Jelin, “Ante, de, en, y? Mujeres, derechos humanos”, p. 15 y siguientes.



338 / H I S T O R I A  3 9 6

Historia 396, Valparaíso v. 16, n. 2, pp. 317-342, jul-dic. 2026

celadas nuevamente. También hubo quienes ya habían reconstruido su vida en 

Italia y decidieron quedarse. Otras se vieron en la difícil situación de tener que 

llevar de regreso a Argentina a hijos pequeños que habían crecido en Italia, o 

incluso nacieron allí, y que no conocían otra realidad que la del país de acogi-

da. Esta diversidad de trayectorias muestra cómo el retorno no fue una expe-

riencia lineal ni homogénea, y cómo las decisiones estuvieron atravesadas por 

factores políticos, personales y afectivos profundamente complejos49.

Para aquellas que regresaron, el retorno no fue fácil. Volver significaba enfren-

tarse a un país que ya no existía tal como lo habían conocido: un país marcado 

por siete años de dictadura, profundamente transformado mientras ellas tam-

bién cambiaban, maduraban, reconstruían su vida en el exilio.

El caso de Laura resulta especialmente ilustrativo. Militante de la Juventud 

Peronista, tuvo que exiliarse a los 16 años junto a toda su familia, después de 

que sus padres recibieran amenazas y varios de sus amigos fueran secuestra-

dos o amenazados. Al llegar a Italia, Laura percibía la sociedad italiana como 

atrasada, y a los hombres como “niños de mamá”. A pesar de su joven edad, 

Laura se comprometió en el CAFRA y se dedicó a las actividades de denuncia 

contra la represión en Argentina. 

Durante la entrevista que realizamos, afirmó que tomó conciencia de haberse 

convertido en feminista recién al regresar a Argentina, tras el fin de la dictadu-

ra. Inconscientemente, la experiencia italiana había dejado una huella profun-

da: no solo por el compromiso con la denuncia y la defensa de los derechos 

humanos, sino también por la sensibilización en torno a las cuestiones de gé-

nero. Al comenzar a trabajar en una oficina en Buenos Aires, Laura se encontró 

con actitudes machistas, comentarios sexistas y bromas ofensivas por parte de 

sus colegas varones. Solo entonces comprendió hasta qué punto el contacto 

con el feminismo italiano había influido en su forma de ver el mundo y en su 

propia transformación personal y política.

CONCLUSIONES

Este artículo ha explorado las experiencias de las mujeres argentinas exiliadas 

en Italia durante las décadas de 1970 y 1980, centrándose en las transforma-

49	 El retorno dependió también de la existencia o menos de dispositivos capaces de facilitar la 
vuelta y la inserción en la sociedad argentina. Para profundizar este tema, ver Lastra, María 
Soledad.  Volver del exilio. Historia comparada de las políticas de recepción en las posdictaduras 
de la Argentina y Uruguay (1983-1989).   La Plata, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, 2016.
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ciones que atravesaron en relación con el género, la militancia y la vida coti-

diana. A través de los testimonios recogidos y el análisis del contexto político 

y cultural italiano, se ha evidenciado cómo el exilio actuó como un espacio de 

resignificación: si bien muchas de estas mujeres habían sido militantes dentro 

de organizaciones revolucionarias que promovían la igualdad formal entre los 

géneros, fue fuera de Argentina donde muchas comenzaron a cuestionar ac-

tivamente los roles tradicionales que se reproducían también en los espacios 

de militancia.

Uno de los hallazgos centrales es la tensión entre el discurso igualitario de las 

organizaciones políticas revolucionarias y las prácticas reales que mantenían 

jerarquías de género. Incluso en el ámbito de la militancia de izquierda, los 

roles de género seguían reproduciéndose, consolidando estructuras jerárqui-

cas en las que las mujeres permanecían al margen del poder político efectivo. 

Asimismo, el trabajo muestra cómo la experiencia del exilio generó nuevas 

formas de participación política, muchas veces desde el lugar de madres, es-

posas o familiares de desaparecidos, lo que llevó a una politización específica 

de lo íntimo.

De cara a futuras investigaciones, sería valioso profundizar en los archivos de 

organizaciones feministas italianas, como la UDI, y realizar entrevistas con mi-

litantes italianas que tuvieron contacto con las exiliadas argentinas. Asimismo, 

resultaría pertinente volver a entrevistar a algunas de las exiliadas ya entre-

vistadas en trabajos anteriores, esta vez con un enfoque específico sobre el 

género, ya que muchas de las entrevistas realizadas hasta ahora se centraron 

principalmente en la experiencia del exilio desde una perspectiva general o po-

lítica, sin indagar en profundidad las vivencias vinculadas a las desigualdades 

de género o a los procesos de concientización feminista.

Además, ampliar el análisis comparando el caso italiano con otros contextos 

del exilio latinoamericano, como México, Venezuela o Francia, permitiría trazar 

un mapa más completo de cómo el exilio afectó los procesos de conciencia de 

género y las trayectorias políticas de las mujeres. También, sería interesante 

comparar el caso de las exiliadas argentinas con otras experiencia de exilio 

de mujeres en Italia, como las chilenas, uruguayas o brasileñas en los años 

setenta y ochenta, o con una migración política más de largo plazo como la de 

las mujeres colombianas. Finalmente, sería pertinente explorar el impacto que 

estas experiencias tuvieron en las trayectorias de retorno y en la reconstruc-

ción de una memoria colectiva feminista en la postdictadura. 
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