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Resumen

Este articulo busca analizar el debate que generó el estreno 
de la ópera rock Hair en Punta del Este en el verano de 1973, 
intentando comprender las formas en que distintos sectores 
de la izquierda a nivel cultural y de la crítica especializada 
se relacionaron con las expresiones locales contraculturales 
identificadas como hippies. La obra se estrenó en un momento 
cuando la movida de los peludos ya había cobrado fuerza en 
la región y en el ámbito local. Los debates sintetizaron gran 
parte de la discusión que se venía procesando desde finales 
de sesenta sobre la contracultura, las tensiones de la izquierda 
respecto a los productos culturales ligados a la sociedad de 
masas y los consumos capitalistas, y la centralidad que tenía 
para algunos actores disciplinar corporal y sexualmente a 
parte de la juventud.

Palabras clave: hippies; contracultura, Hair; teatro; izquierdas; 
cultura.

Abstract

This article seeks to analyze the debate generated by the 
premiere of the rock opera Hair in Punta del Este in the summer 
of 1973, trying to understand the ways in which different 
sectors of the cultural left and specialized critics related to 
local countercultural expressions identified as hippies. The 
work premiered at a time when the hairy movement had 
already gained strength in the region and locally. The debates 
synthesized much of the discussion that had been going on 
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since the late sixties about counterculture, the tensions of the 
left with respect to cultural products linked to mass society 
and capitalist consumption, and the centrality for some actors 
of the bodily and sexual disciplining of part of the youth. 

Keywords: hippies; counterculture; Hair; theater; leftists; 
culture.

INTRODUCCIÓN

El musical Hair aborda la vida de un grupo de jóvenes hippies estadouniden-

ses y los dilemas que enfrentan en el marco de la Guerra de Vietnam. El tex-

to, escrito por Gerome Ragni y James Rado, se estrenó en 1967 en el Public 

Theater de Nueva York, luego pasó a Broadway en abril de 1968, y se volvió 

un gran éxito de público. Además de las giras dentro de Estados Unidos hubo 

diecinueve producciones internacionales. La obra es uno de los musicales más 

famosos de Broadway y además pionero en lograr construir un puente entre la 

contracultura y el objetivo de sus críticas: las personas adultas de clase media. 

El espectáculo logró aunar en un escenario, no sin fuertes tensiones, la libera-

ción sexual y la protesta contra la Guerra de Vietnam de finales de los sesenta, 

y el formato comercial y el entretenimiento, facilitando la normalización de 

muchas de las críticas del movimiento hippie. A diferencia de los musicales 

tradicionales de Broadway, Hair incorporó, como señala Thomas Greenfield, 

elementos del teatro experimental y asuntos vinculados a la política, la sexua-

lidad y los roles de género1. En América Latina, la obra se estrenó en San Pablo 

(Brasil) en 1969 en plena dictadura brasilera; en Buenos Aires (Argentina) en 

el Teatro Argentino en 1971, y en Santiago de Chile en 1972, y fue un éxito de 

taquilla en los tres lugares2. Al poco tiempo, la compañía porteña dirigida por 

Rubén Elena decidió traer la obra a Uruguay, dándole participación a actores 

uruguayos en el elenco. La idea era hacer durante el verano una temporada 

en el balneario Punta del Este y luego, a partir de marzo, una serie de funcio-

nes en Montevideo. El estreno, anunciado desde las páginas del El País como 

la “bomba hippy”, volvía a la versión original del texto e incluía dos escenas 

omitidas en Buenos Aires luego de que las autoridades porteñas se quejaran 

1	 Greenfield, Thomas. American Musicals in context. Santa Bárbara, ABC CLIO, 2021.
2	 El musical Hair fue traducido y representado por primera vez en Brasil en el teatro Aquarius de 

San Pablo en octubre de 1969 bajo la dirección de Ademar Guerra tras una larga negociación 
con la censura. La versión brasileña de Hair, adaptada por Renata Palottini, se representó 
durante ocho meses y fue vista por 170.000 espectadores. En Chile, ni bien la compañía Uno 
(formada por actores argentinos y chilenos) estrenó la obra, generó fuertes críticas en la prensa 
de izquierda, siendo acusado de un espectáculo burgués y promotor del consumismo. En 
Buenos Aires también hubo polémica, pero el éxito de público fue rutilante. 
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por las críticas a la Iglesia católica y por el lenguaje soez. La crónica daba por 

sentado que la restitución de la integralidad del texto no iba a ser un problema 

ya que “Uruguay es un país más liberal”3.

Sin embargo, una vez consumado el estreno el 10 de enero de 1973 en la boite 

Le Carrousel del hotel San Rafael, el intendente de Maldonado, Gilberto Acosta 

Arteta, resolvió prohibir el espectáculo debido a su supuesto contenido por-

nográfico y en defensa de las “buenas costumbres”4. Fue el único lugar en 

mundo donde Hair fue prohibida y la primera vez en la historia que se censuró 

una obra en Maldonado. Luego de un intenso debate, finalmente se logró an-

ticipar las funciones previstas en la capital y la obra se estrenó el 24 de enero 

de 1973 en el teatro Victoria de Montevideo, clasificada como “franja verde” 

por la Comisión Asesora de Espectáculos Públicos. La censura del musical en 

Maldonado y la polémica que se produjo a continuación fue la última discusión 

plural en Uruguay en los setenta sobre la movida hippie y sintetizó gran parte 

de las reflexiones que se venía procesando desde finales de los años sesenta, 

así como la centralidad que tenía para algunos actores integrar y disciplinar a 

una parte de la juventud. Es que, en el contexto de avance del autoritarismo 

anterior al golpe de Estado de 1973, los argumentos a favor de su prohibición 

buscaron reforzar la idea de caos y peligro existente, así como la necesidad 

de reinstalar el orden y la moral, en particular, entre la gente más joven. El co-

lapso del modelo de sustitución de importaciones había generado una fuerte 

crisis socio económica y una gran movilización política y gremial juvenil, un 

crecimiento de la izquierda a nivel electoral y la emergencia de organizaciones 

que apostaron a la vía armada. Durante esta etapa, Jorge Pacheco Areco (1967-

1972) y Julio María Bordaberry (1972-1976) gobernaron mediante la suspen-

sión de derechos constitucionales gracias a la aplicación de Medidas Prontas 

de Seguridad (estado de excepción) buscando extinguir la movilización a tra-

vés de la represión y la censura de los medios de comunicación. El incremento 

del autoritarismo tuvo su culminación con el golpe de estado del 27 de junio de 

1973, que dio paso a una dictadura cívico-militar que duró hasta 1985. 

Como señala Eric Zolov, la historiografía sobre los años sesenta y setenta se 

centró en general en los movimientos guerrilleros y en las contrainsurgencias 

del Estado para frenarlas5. Esta dicotomía absorbió el análisis dejando por fue-

3	 El País. Montevideo. 9 de enero de 1971, “Hair en Punta del Este”, p. 7.
4	 Maldonado es uno de los 19 departamentos en los que se divide administrativamente el 

Uruguay y es muy conocido por sus costas oceánicas, su vínculo con el turismo, y por Punta 
del Este, su balneario internacional. 

5	 Zolov, Eric. Refried Elvis: The Rise of the Mexican Counterculture. Berkeley, University of 
California Press, 1999.
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ra del foco de atención el hecho que amplios sectores de la juventud urbana 

de clase media se opusieron a la lucha armada y enfrentaron con otras estra-

tegias y formas el avance autoritario del Estado, apropiándose y desarrollando 

prácticas estéticas y sociales que se pueden considerar contraculturales6. Este 

artículo busca avanzar en esta línea, siguiendo de cerca algunos trabajos regio-

nales que han intentado problematizar e incluir aspectos culturales al análisis 

de la lucha política7. Este texto busca pensar lo hippie como punto de entrada a 

las nuevas formas de ser joven a principios de los años setenta y las disputas e 

intentos de control que existieron en torno a esos cambios. Hasta el momento, 

la literatura uruguaya ha señalado la existencia de un “pánico moral” respecto 

a los cambios que se venían produciendo a nivel global en la relación entre los 

géneros y la sexualidad, pero este artículo busca sumar a esta perspectiva el 

impacto que también tuvo cierto desarrollo local de esas transformaciones glo-

bales8. Tanta reiteración discursiva sobre los peludos9, su cuerpo y el consumo 

de drogas en la prensa de la época estuvo ligado no solo a un posicionamiento 

ante los cambios globales sino también frente a la crecientes adaptaciones 

creativas y múltiples sentidos que formuló y vivió un parte de la juventud so-

bre esas transformaciones. No hay que olvidar que el estreno de la película 

“Woodstock” en 1970 fue un antes y un después para la movida juvenil, ligada 

a la psicodelia y al rock nacional que se desarrolló en forma relevante en Uru-

6	 Utilizo una noción de contractura laxa como la plantea Theodore Roszak, quien la caracteriza 
como una confrontación juvenil de los valores hegemónicos en los países capitalistas de los 
años sesenta (sexualidad, género, consumo de drogas, diversión y trabajo y espiritualidad). 
Roszak, Theodore. The Making of Counter Culture: Reflections on the Technocratic Society and 
Its Youthful Opposition. Garden City, Nueva York, Doubleday, 1969. Esta forma de construir 
una identidad generacional, agrega Thomas Frank, estuvo acompañada desde el inicio por el 
desarrollo de productos culturales relativamente masivos que facilitaron su llegada a toda la 
sociedad. Frank, Thomas. The Conquest of Cool. Business Culture, Countercultures, and the 
Rise of Hip Consumerism. Chicago, The University of Chicago Press, 1997. 

7	 Véase Barr-Melej, Patrick. Psycohedelic Chile. Youth, Counterculture, and the Politics on the Road 
to Socialism and Dictatorship. North Carolina, University of North Carolina Press, 2017; Dunn, 
Christopher. “Desbunde and Its Discontents: Counterculture and Authoritarian Modernization 
in Brazil, 1968-1974”. The Americas, Vol. 70, Nº3, 2014, pp. 429-458; Manzano, Valeria. La era de 
la juventud en Argentina. Cultura, política y sexualidad desde Perón hasta Videla. Ciudad de 
México, Fondo de Cultura Económica, 2017; Markarian, Vania. “To the Beat of ‘The Walrus’: 
Uruguayan Communists and Youth Culture in the Global Sixties”. The Americas, Vol. 70, Nº3, 
pp. 363-369, 2014; Markarian, Vania. El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotov y 
música beat. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2012.

8	 Rey Despaux, Marcos. “‘Pánico moral’ en el Uruguay autoritario: juventudes, sexualidades y 
géneros estigmatizados”. Broquetas, Magdalena (coord.). Historia visual del anticomunismo en 
Uruguay (1947-1985). Montevideo, FHCE, Universidad de la República, 2021.

9	 Los peludos se pueden caracterizar como una categoría nativa de los jóvenes que se encontraban 
en la movida del rock durante este período, y que alude a dejarse el pelo largo como una 
forma de protesta y reafirmación generacional. Este uso del término es completamente distinto 
al que se usa para aludir a los integrantes de Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas 
(UTAA). Para un análisis de ese aspecto, véase Merenson, Silvina. Los peludos. Cultura, política 
y nación en los márgenes del Uruguay, Montevideo, Editorial Gorla, 2016.
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guay entre 1970 y 197410. Esta película, al igual que otras relativas a la expan-

sión del rock, fueron claves para difundir el movimiento. 

En ese contexto, la llegada de Hair a Uruguay funcionó como un catalizador 

de las opiniones en torno a las visiones contraculturales sobre temas como la 

sexualidad, la masculinidad, el imperialismo y el consumo de drogas. La reac-

ción tan acalorada parece obedecer, entre otras cosas, a un intento de frenar 

la influencia de la contracultura en Uruguay y a una creciente preocupación 

frente al posible efecto que la obra podía tener entre los jóvenes. De ahí que la 

polémica en torno a la censura no fuera solo respecto a la obra, sino también 

y, antes que nada, en torno al movimiento que representaba y a las prácticas 

y perspectivas ideológicas que encarnaba y difundía desde el escenario. La 

obra permitía articular en un discurso una cantidad de gestos, estilos y gustos 

ya presentes entre parte de la juventud uruguaya y relacionarlos con un mo-

vimiento trasnacional reforzando e impulsando ese diálogo con los cambios 

globales. Este texto busca, desde esta nueva mirada, analizar el debate que 

generó su estreno intentando comprender las formas en que la crítica especia-

lizada de los medios de izquierda y los partidos tradicionales, así como algu-

nos actores clave de la época visualizaron y se relacionaron con el movimiento 

contracultural y las lecturas en Uruguay identificadas como hippies. El artículo 

pretende responder tres preguntas: ¿en qué medida el estreno de Hair intro-

dujo novedades en la escena teatral uruguaya?, ¿de qué modo se insertaron 

los debates en torno a esta obra en la disputa sobre qué significaba ser joven 

en los tempranos setenta?, ¿cómo fue procesada la tensión entre la lucha con-

tracultural juvenil y las lógicas de consumo que sintetizaba Hair dentro del 

campo de las izquierdas? El trabajo utilizó una revisión de la prensa periódica 

de la época y de numerosas fuentes secundarias y una serie de entrevistas a 

informantes calificados vinculados a la producción musical y teatral de la épo-

ca. La metodología utilizada para interpretar la información fue el análisis de 

contenido cualitativo simple11.

El artículo se inicia con un análisis de la historia de la puesta en escena de Hair 

para analizar a continuación tres asuntos que abrió su estreno en Uruguay: la 

10	 Véanse Peláez, Fernando. De la cueva al Solís. Cronología del rock en el Uruguay. Primera parte: 
La década de los 60. Montevideo, Perro Andaluz Ediciones, 2010; De Alencar Pinto, Guilherme. 
Razones locas. El paso de Eduardo Mateo por la música uruguaya. Montevideo, Vademecum, 
2023; Espínola, Paco. Sobras completas. Flaco Barrial, Granada, Allanamiento de mirada, 2023. 

11	 Glaser, Barney y Strauss, Anselm. The discovery of grounded theory: Strategies for qualitative 
research. Nueva York, Aldine, 1967; Miles, Matthew y Huberman, Michael. Qualitative data 
analysis. Thousand Oaks, Sage, 1994; Strauss, Anselm y Corbin, Juliet. Bases de la investigación 
cualitativa: Técnicas y procedimientos para desarrollar la teoría fundamentada. Medellín, 
Universidad de Antioquía, 2002.
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inclusión de una escena de desnudo frontal y el sentido de lo pornográfico; la 

difusión de modelos de masculinidad alternativos al hegemónico; y la crítica 

hippy a la política imperialista de Estados Unidos y sus alcances. Por último, el 

texto se cierra con un análisis sobre las disputas políticas en torno a la juven-

tud, que permite visualizar el debate desencadenado por el musical y una serie 

de reflexiones finales sobre los actores políticos uruguayos y la contracultura.

UNA GENEALOGÍA DE LA PUESTA EN ESCENA 

Hair fue una contribución importante, tanto a la historia de la cultura popu-

lar estadounidense, como a la historia del musical. Broadway había resistido 

hasta ese momento integrar el rock en sus espectáculos, salvo con propósitos 

satíricos, pero el compositor Galt MacDermot escogió este estilo para Hair, se-

ñala Greenfield, aprovechando que en los años sesenta el rock psicodélico fue 

una forma poderosa de socialización entre los jóvenes de la contracultura12. 

También Hair aplicó algunas técnicas que venían siendo utilizadas en el teatro 

underground: rompió con la cuarta pared, hubo improvisaciones del guión, 

el lenguaje usado incluyó insultos cotidianos, y hubo desnudos femeninos 

y masculinos frontales. La puesta de la obra fue definida por el director Tom 

O’Horgan, quien estableció como punto de partida la idea de que la tribu (el 

elenco) vivía supuestamente en el teatro y el público entraba a efectos de pre-

senciar una suerte de happening, lo que permitía una interacción entre público 

y actores durante toda la obra. Además, O’Horgan buscó fomentar la improvi-

sación y la experimentación, suprimiendo las líneas narrativas y manteniendo 

el marco temático, en forma similar a como trabajaba el arte conceptual, por 

lo que esta pieza es considerada como el inicio del teatro musical conceptual13 

o el “musical fragmentado”14. El espectáculo se estructura en una serie de vi-

ñetas y escenas inconexas que van abordando diferentes temas, que tienen 

como hilo que las entrelaza la historia de Claude, un joven estadounidense que 

comparte con el público sus dilemas de ignorar o no el servicio militar obliga-

torio e ir a la Guerra de Vietnam. 

Los derechos para montar la obra en el Cono Sur fueron obtenidos en Nueva 

York por el director argentino Rubén Elena, quien logró convencer a los autores 

12	 Greenfield, Thomas. American Musicals in context. Santa Bárbara, ABC CLIO, 2021.
13	 Wollman, Elizabeth. The Theater Will Rock: A History of the Rock Musical. Ann Arbor, University 

of Michigan Press, 2006.
14	 Bush Jones, Jhon. Our Musicals, Ourselves. A Social History of the American Musical Theatre. 

New Hampton, University Press of New England, 2003, p. 269.



197/
Diego Sempol

HAIR EN URUGUAY. “UN HIMNO HIPPIE A TODAS  
LAS ABERRACIONES VISTAS Y POR CONOCER”

Historia 396, Valparaíso v. 15, n. 2, pp. 191-220, jul-dic. 2025

de hacer una puesta que respetara lo definido en su momento por O’Horgan, 

pero que además reforzara su diálogo y comunicación con la contracultura me-

diante la inclusión de actores que estuvieran formando parte del movimiento 

o fueran afines al hippismo. El texto y las letras en inglés fueron traducidas en 

Argentina por Roberto Villanueva y Agustín Cuzzani, se utilizaron los mismos 

arreglos musicales elaborados por MacDermot y la producción estuvo a cargo 

de Daniel Tinayre15.

En sintonía con este interés, Elena diseñó su casting buscando reclutar “gente 

con el espíritu de la obra”, ya que “para mí la figura era la obra”16. La puesta en 

Buenos Aires, en la que participaron figuras que luego se volverían famosas 

como Valeria Lynch, Rubén Rada, Mirta Busnelli y Horacio Fontova, buscó evi-

tar que se recurriera a actores o cantantes reconocidos en el medio: “Busqué 

entre todos los hippies de Buenos Aires. No quería actores que compongan un 

papel, sino seres especiales, que sepan ser ellos mismos sobre un escenario”, 

explicó Elena17. Al poco tiempo, las peleas con Tinayre alejaron a Elena de la 

propuesta porteña, pero en la medida que él contaba con los derechos para 

realizar la obra también en Uruguay y Chile, pensó la puesta para ambos paí-

ses replicando la misma metodología de trabajo utilizada para la versión por-

teña. De esta forma, en el elenco que participó en Uruguay hubo siete actores 

uruguayos pertenecientes a la movida contracultural hippie. Como recordaba 

Elena, “ellos mismos se representaban a sí mismos en la vida cotidiana. Varios 

fueron a vivir en comunidades luego de participar en la obra”18. En Uruguay no 

había una tradición importante de musicales; a lo sumo algunos antecedentes 

que habían resultado exitosos19.

Pero este enfoque centrado en practicar la filosofía del movimiento y represen-

tarse a sí mismos en el escenario no fue muy valorado por la crítica uruguaya, 

en la medida en que tiñó a la obra de un tono amateur que, si bien le dio au-

tenticidad a la puesta (algo muy valorado en la cultura juvenil contracultural), 

no cubrió estándares mínimos de la crítica especializada. No es de sorprender 

15	 La coreografía fue de Jerry Combs, y su reposición estuvo a cargo de Emilio Buis y Olga 
Francés; la dirección musical a cargo de Mariano Tito y la adaptación escenográfica, de Mario 
Vanarelli. 

16	 Programa Desandando. Entrevista a Rubén Elena 18 de mayo de 2012. Disponible en https://
desandandoradio.blogspot.com/2012/05/entrevista-ruben-elena-180512.html

17	 Idem.
18	 Idem.
19	 En Uruguay, el antecedente más importante en el género de teatro musical fue la obra Todos 

en París conocen del autor Novas Terra, que se estrenó con gran éxito en 1959. También hubo 
otros intentos por parte de Rubén Castillo, quien buscó mezclar lo musical y lo teatral como 
Noticas de la aventura del hombre (1966), y la obra Libertad, libertad, de Flavio Rangel y M. 
Fernandes, dirigida por César Campodónico, en El Galpón, en 1968, con gran éxito de crítica y 
de público. 



198 / H I S T O R I A  3 9 6

Historia 396, Valparaíso v. 15, n. 2, pp. 191-220, jul-dic. 2025

entonces que fue casi unánime la condena sobre este asunto en las páginas de 

espectáculos. Tampoco fue comprendido el giro conceptual de Hair, ya que re-

currentemente la estructura fragmentaria fue señalada por los críticos como un 

problema, exigiéndose un guión lineal y una narración estructurada. Por ejem-

plo, el conocido crítico teatral y poeta comunista Alberto Mediza subrayó que la 

trama de la obra era “inexistente”20. A este problema se debía agregar, según los 

medios más conservadores, los temas abordados en las diferentes viñetas: una 

suerte de “himno hippie a todas las aberraciones vistas y por conocer”21.

La traducción del texto, fiel a la propuesta original, introducía insultos y pa-

labras de uso cotidiano. Por más que en Uruguay existía una tolerancia a los 

espectáculos de revista argentinos y su lenguaje crudo, al igual que a las re-

presentaciones realizadas durante el carnaval, varias crónicas de El Día y La 

Mañana subrayaban la existencia de un lenguaje, gestos y comportamientos 

vulgares, agresivos y completamente inapropiados para una obra de teatro, 

aspecto que fue minimizado por los cronistas de los medios de izquierda. Por 

último, la puesta musical a cargo de Julio Frade fue también criticada por va-

rios medios, que señalaron problemas de audio y dificultades de escucha de 

algunas partes del espectáculo. Pese a todas estas opiniones críticas, Hair tuvo 

un éxito de público importante: arrancó muy bien en Punta del Este y retomó 

un buen ritmo de ventas de entradas luego de su estreno en el teatro Victoria 

de Montevideo.

DESNUDOS Y PORNOGRAFÍA 

Si bien toda obra de teatro es una “interacción voyeurista”, la presencia de des-

nudos en Hair potenció este aspecto en forma explícita22. Era una sola escena, 

de no más de treinta segundos al fin del primer acto, en donde gran parte del 

elenco se quita por completo la ropa mientras entonan la canción “¿Por dónde 

voy?”. La escena era un homenaje a un hecho verídico: en 1967, luego de que 

los manifestantes en una marcha contra la Guerra de Vietnam quemaran sus 

libretas de enrolamiento en una gran fogata en Nueva York unos seiscientos 

hippies se desnudaron en la calle para evitar la represión policial. 

20	 Mediza, Alberto. “Un revulsivo y sus dificultades”. El Popular. Montevideo, 27de enero de 1973, 
p.  14. Mediza (1942-1976) fue militante comunista y desde 1966 crítico teatral de la página 
cultural de El Popular y director de la Revista de los Viernes hasta el cierre del diario en 1973.

21	 El Día. Montevideo, 28 de enero de 1973, “Drogas, desnudos y Hippies”, p. 24.
22	 Rodosthenous, George. Theatre as Voyeurism. The Pleasures of Watching. Hampshire, Palgrave 

Macmillan, 2015, p. 76.
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La desnudez de cuerpos vivos o “desnudez performativa” siempre fue difícil 

de aceptar en occidente23. Patrice Pavis señala como, a diferencia de la desnu-

dez en la pintura, el desnudo performativo es común que se sexualice ya que 

la persona que está ante el espectador es de carne y hueso, algo que produce 

cierta dosis de incomodidad en la medida que el placer se ve atenuado por el 

miedo a ser sorprendido en el acto de voyeurismo24. La escena de desnudo de 

Hair formó muchas veces parte de la campaña publicitaria de la pieza y atrajo 

claramente a un público consciente de sus propias intenciones voyeuristas. A su 

vez, en la medida en que la puesta rompió la relación tradicional entre público e 

intérprete, y se hizo en una sala en Punta del Este relativamente pequeña, la des-

nudez cobró gran centralidad debido a la proximidad espacial, lo que le impedía 

al público escapar a la realidad de su voyeurismo individual y colectivo. De ahí 

que, para algunos cronistas, el espacio seleccionado en Punta del Este promovía 

la “promiscuidad”, y la obra era agresiva física y verbalmente. La cronista Gaby 

Martín señalaba cómo la obra mostraba “conductas humillantes, a las que se les 

puede poner solo coto retirándose de la sala”25. A su vez, la reacción del público 

a la escena de desnudo despertaba suspicacias entre críticos y espectadores, 

así como especulaciones sobre la identidad sexual de los asistentes. Por ejem-

plo, el cronista del diario El Día señalaba cómo los desnudos masculinos fueron 

especialmente celebrados por ese “núcleo peculiar del público masculino” que 

“aplaudiera en forma delirante entre gritos de entusiasmo. La razón de este fre-

nesí, causado por el hecho de que se hubieran desvestido unos individuos, muy 

feos […] podrá ser averiguada por psiquiatras”26.

La proximidad física de cuerpos desnudos resultaba para algunos mortificante 

e incluso las mojaduras de agua que se generaban en una de las escenas fue 

vivida en algunos casos como intolerable. “¡Qué anticuado estás! -me decía a 

mí mismo para darme ánimos-. ¿No ves que así agreden al público, al público 

conformista, burgués? Déjate agredir, desinhibite”, ironizaba Hugo Alfaro, al re-

latar su experiencia como espectador de Hair desde las páginas de Marcha27. 

Pero a veces las quejas también eran exactamente por lo contrario: lo poco que 

se veían los desnudos, debido a lo corta que era la escena y a la iluminación 

23	 Kountouriotis, Pavlos. “Nudity, nakedness, otherness and a still difficult spectator”. Movement 
Performance Research Journal, Vol. 34, 2009, p. 6.

24	 Pavis, Patrice. Dictionary of the Theatre: Terms, Concepts and Analysis. Toronto, University of 
Toronto Press, 1998.

25	 El Día. Montevideo, 16 de enero de 1973, “Hair, un episodio irreversible”, p. 10.
26	 El Día. Montevideo, 25 de enero de 1973, “Hair: ¿$ 2500 para ver unos hombres vestidos de 

mujer?”, p. 17.
27	 Alfaro, Hugo. “Yo también vi Hair”. Marcha. Montevideo, 19 de enero de 1973, p. 27. Alfaro (1917-

1996) fue un reconocido periodista uruguayo, redactor responsable del semanario Marcha y 
director fundador de Brecha. 



200 / H I S T O R I A  3 9 6

Historia 396, Valparaíso v. 15, n. 2, pp. 191-220, jul-dic. 2025

intermitente utilizada. Era una frustración que ponía una vez más sobre la mesa 

las expectativas voyeuristas de los asistentes. Para Alfaro, el desnudo era casi 

imperceptible: “a fin de que, como en la mosqueta usted lo vio, pero no la vio. 

Entre mi propio parpadeo y el parpadeo de los focos, me quede casi sin ver. 

Bueno… casi”28, mientras que otro periodista desde las páginas de El Diario 

aseguraba, con cierta tristeza, que había que tener “ojos de lince para ver algo”29.

Cuando se estrenó Hair, el teatro uruguayo era predominantemente político y 

estaba fuertemente comprometido con la militancia, y los desnudos en el esce-

nario teatral habían sido hasta ese momento casi inexistentes y parciales30. Es 

claro que este contexto local prometía despertar alertas, pero lo cierto es que 

Hair se hizo famosa a nivel global, en gran medida, por introducir el desnudo 

femenino y masculino frontal en el musical31. El fenómeno funcionó como un 

excelente enganche comercial. La producción en Estados Unidos, y aquí la de 

Elena, justificó el desnudo en el hecho histórico que estaba detrás de la crea-

ción del libreto. El objetivo del desnudo, señalaban los libretistas Ragni y Rado, 

fue reivindicar la pureza y el pacifismo con las que los humanos llegan al mun-

do (naturaleza), confrontándolo con la ropa y la violencia de la guerra (cultura). 

Más allá de estas afirmaciones, es claro que la producción de Hair en Estados 

Unidos y en el exterior supo negociar cuidadosamente los límites hasta dón-

de podía llegar el espectáculo para apelar al voyeurismo del público de clase 

media, algo que en Maldonado no sucedió: pese a que la producción propuso 

brindar una sesión privada con Acosta Arteta y su equipo para discutir qué co-

sas podían o no permanecer en la obra, éste descartó de plano esa posibilidad. 

En los años sesenta, la censura fue casi inexistente en el ámbito teatral uru-

guayo, algo que comenzó a cambiar luego de la asunción a la Presidencia de 

Jorge Pacheco Areco en 1967. Para ello, el Gobierno se amparó en la nueva nor-

mativa municipal aprobada en 1967 (Decreto Nº13.980) que significó de todas 

formas un paso adelante en eliminar la arbitrariedad, ya que antes del decreto 

la decisión de prohibir un espectáculo estaba radicada en los inspectores, los 

28	 Idem.
29	 El Diario. Montevideo, 15 de enero de 1973, “Hair: sus productores propondrán suprimir las 

escenas escabrosas”, p. 16.
30	 Mirza, Roger. “El teatro: de la refundación a la crisis (1937-1973)”. Raviolo, Heber y Rocca, Pablo 

(dirs.). Historia de la literatura uruguaya contemporánea. Tomo II. Montevideo, Ediciones de la 
Banda Oriental, 1997, p. 186.

31	 Tim Stephenson ha señalado que, en realidad, Hair se puede ubicar en una larga tradición 
cosificadora patriarcal de exhibir el cuerpo femenino en las revistas y musicales que se inició 
en los años veinte en Estados Unidos y Gran Bretaña. A esto, asegura habría que agregarle 
el influjo de la creciente desnudez performativa que desarrolló el teatro experimental en el 
contexto anglosajón en los años sesenta. Stephenson, Tim. “Music for the Eyes’ in Hair: Tracing 
the History of the Naked Singing Body on Stage”. Rodosthenous, George. Theatre as Voyeurism. 
The Pleasures of Watching. Hampshire, Palgrave Macmillan, 2015.
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que sin consultar ni responder ante nadie, podían dar de baja una propuesta. 

En cambio, la nueva norma obligaba a crear una Comisión Asesora Honoraria 

(integrada por miembros municipales y del Consejo del Niño) que establecían 

si una obra era apta para todo público, si se aplicaba alguna franja (la verde o 

la naranja) o si directamente se consideraba que el espectáculo era pornográfi-

co. En caso de que la comisión concluyera esto último, debía hacer la denuncia 

judicial antes del aviso al empresario y a partir de ahí la Justicia era la que 

tenía que resolver si se prohibía la obra y si era necesario aplicar sanciones 

por promover la indecencia. En definitiva, si bien la nueva norma codificó una 

cantidad de aspectos morales y judicializó el proceso, lo que en un sentido fue 

un avance disciplinario y moralizante importante, en otro, al volver la decisión 

de prohibir el espectáculo algo que tenía que resolver primero una comisión y 

luego la Justicia, lo volvió un proceso menos unilateral y con mayores garan-

tías para los implicados. 

La decisión de Acosta Arteta32, al omitir la posibilidad de incluir opiniones ex-

pertas, y ser tomada sobre la base de oídas de terceros jamás identificados, 

fue interpretada como un síntoma más del autoritarismo creciente del mo-

mento. En ese sentido, Manuel Martínez Carril denunció a Acosta Arteta de 

arrogarse funciones que le correspondían a la justicia y violar el artículo 25 de 

la Constitución de la República que garantizaba la libertad de expresión33. El 

intendente de Maldonado justificó su decisión señalando que la obra era por-

nográfica ya que la intención no era difundir un “mensaje de amor y paz”, sino 

“lisa y llanamente hacer pornografía para ganar dinero”34. Para Acosta Arteta 

el problema no eran los desnudos, y si bien afirmaba era clave respetar la li-

bertad de expresión, la Intendencia estaba obligada a defender “el concepto de 

moralidad prevaleciente en la mayoría de la gente culta”35. Paradójicamente, 

el intendente reclamaba a la prensa que vieran la obra antes de crucificarlo 

como un censor, pero era algo que él no había hecho y no estaba dispuesto 

a hacer. Hair, además tenía que prohibirse, señalaba, porque en su mayoría 

tenía improvisaciones que impedían determinar, de una vez para siempre, los 

contenidos o interacciones a excluir y tampoco se podía aplicar la franja verde 

ya que trascendía lo que se entiende por picaresco.

32	 Acosta Arteta pertenecía a la Unión Colorada Batllista y enfrentaba por ese entonces, al igual 
que su hijo, graves denuncias por malversación de fondos. Fue uno de los intendentes que 
permaneció en su cargo luego del golpe de Estado de 1973, hasta que fue procesado por la 
Justicia en 1974. 

33	 Manuel Martínez Carril (1938-2014) fue un crítico de cine y periodista cultural uruguayo y fue 
director de Cinemateca Uruguaya en forma ininterrumpida durante 27 años. 

34	 El Día. Montevideo, 16 de enero de 1973. “Hair, un episodio irreversible”, p. 10.
35	 Alfaro, “Yo también vi Hair”. Marcha. Montevideo, 19 de enero de 1973, p. 27.
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El obispo de Maldonado y de Punta del Este, monseñor Antonio Corso, celebró 

y apoyó la resolución municipal. A su juicio la decisión confirmó que aquí “se 

vela por el respeto a las buenas costumbres” y no se tiene miedo al “poderoso 

influjo” que ejercen términos como “arte”, “moda” y “libertad de conciencia”36. 

La visión del obispo subrayaba que en el marco de la Guerra Fría era necesa-

rio vulnerar algunos sentidos comunes instalados por el liberalismo como el 

derecho a la libre expresión y el respeto a la autonomía del campo artístico, en 

la medida en que estos eran utilizados como cuña para introducir elementos 

disolventes de los valores cristianos occidentales a través de un “negocio lu-

crativo tan inmoral como la prostitución y la trata de blancas”37.

Entre los matutinos, El Día (al igual que algunos de los periodistas que escri-

bían en El Diario y La Mañana) apoyó la decisión municipal y consideró que los 

desnudos de la obra buscaban “suscitar polvareda”, tapar y “paliar carencias”, la 

falta de “fundamentos artísticos”38. Por ello, la resolución municipal había sido 

un ejemplo de “buen gusto” ya que los actores solo fueron seleccionados por 

su “desparpajo” y este “engendro” reunía una “promiscuidad asqueante”39. El 

problema no era moral, aseguraban, sino la presencia de un voyeurismo mer-

cantilizado y explícito, asociado a una falta completa de refinamiento y estética. 

Pero con el pasar de los días las críticas progresivamente se desplazaron de los 

desnudos y su sentido a los cuerpos y la moral de los actores. En varias notas 

y declaraciones de figuras políticas consultadas los actores también comenza-

ron a ser cuestionados desde lo moral por su participación en el espectáculo, 

y se señalaba muchas veces que habían sido seleccionados, antes que nada, 

por su voluntad de desnudarse y su condición de supuesta promiscuidad. El 

elenco reaccionó ante estas difamaciones. Por ejemplo, el director Lena expli-

citó la necesidad de los actores de aclarar los “malentendidos que hubo acá 

[…] porque se sienten lesionados por las acusaciones que les ha formulado el 

Intendente”40. Incluso, algunos de los participantes en la obra señalaron que 

el espectáculo se había supuestamente representado en “55 países sin proble-

mas” y que la desnudez “no es inmoral salvo que se la mire desde una mala 

perspectiva”41. Los actores tuvieron que desmentir los rumores de que arriba 

del escenario se llegaban a escenas de “procacidades tremendas”, subrayando 

en televisión abierta que no “somos personas de poca moral, evadidos del 

36	 La Mañana. Montevideo, 15 de enero de 1973: “Intentarían exhibir Hair en Montevideo”, p. 15.
37	 Idem.
38	 El Día. Montevideo, 16 de enero de 1973. “Hair, un episodio irreversible”, p. 10.
39	 El Día. Montevideo, 16 de enero de 1973. “Tomándole el pelo (Hair) a Punta”, p. 11.
40	 La Mañana. Montevideo, 17 de enero de 1973. “Productores de Hair intentarán hoy hacer una 

función en privado”, p. 12.
41	 El País. Montevideo, 14 de enero de 1973. “Prohibieron Hair en Punta del Este”, p. 1.
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mundo”42. Este embate al elenco y violación de la libertad de expresión desper-

tó también la solidaridad entre quienes consideraban la censura un síntoma 

“de la aldea” en la medida en que las “escenas duras” no van más allá de lo 

que se puede ver en el cine, la televisión o una revista del Maipo (espectáculo 

con vedettes)43. En esa línea se puede ubicar la visión de Martínez Carril, para 

quien el objetivo de volver el desnudo aceptable en el teatro, a casi una década 

de iniciado Hair, ya no “resulta insólito y ni siquiera agresivo”. A su juicio, lo 

que finalmente se vio en Montevideo, una vez que se autorizó su estreno, fue 

“suficiente para que el negocio sea próspero y la censura benigna”44. Esta lógi-

ca de cómo la contracultura promueve críticas sistémicas al mismo tiempo que 

genera mercados y amplía el consumo es uno de los factores que generaron 

gran desconfianza en los principales críticos de los medios de izquierda. Por 

ejemplo, Martínez Carril señalaba en la misma nota que la obra era antes que 

nada un “suceso industrial”, un “invento publicitario” que mezclaba en forma 

exitosa mensajes pacifistas y de amor libre con una buena dosis de desnudo, 

capaz de despertar morbo y curiosidad. Esta visión parece muy cercana a las 

enseñanzas de la Escuela de Frankfurt, la que señala sintéticamente cómo el 

desarrollo de la industria cultural y la cultura de masas buscan antes que nada 

disciplinar a la sociedad, y en particular a los sectores populares, a través del 

consumo, el entretenimiento alienante y la reificación del capitalismo. A su 

vez, como señala Zolov, muchas veces la izquierda latinoamericana entendió 

los fenómenos culturales trasnacionales desde una mirilla empobrecedora que 

deslegitimó cualquier producto cultural estadounidense en la medida en que 

era considerado como parte integral de un fenómeno imperialista más global, 

sin poder reconocer por ello los nudos que potencialmente estos podían abrir 

a nivel cultural o cotidiano en el continente45.

La posición de Martínez Carril, al igual que la ensayada por Alfaro, expresan 

una profunda desconfianza ante el mensaje y, en particular, ante los motivos 

de la inclusión del desnudo en la obra. Si bien ambos ridiculizaron las críticas 

de corte moralista, la mezcla de desnudos performativos que buscaban erosio-

nar algunas convenciones burguesas y el desarrollo de un producto cultural 

orientado al consumo masivo, una mezcla frecuente en la contracultura, les 

resultó en cierto punto intolerable en la medida que el campo de izquierda en 

42	 La Mañana. Montevideo, 17 de enero de 1973. “Productores de Hair intentarán hoy hacer una 
función en privado”, p. 12. 

43	 El Diario. Montevideo, 15 de enero de 1973. “Hair: sus productores propondrán suprimir las 
escenas escabrosas”, p. 16.

44	 Martínez Carril, Manuel. “¿Y si prohibimos lo prohibido?”. Última Hora. Montevideo, 17 de 
enero de 1973, p. 24.

45	 Zolov, Eric. Refried Elvis: The Rise of the Mexican Counterculture. Berkeley, University of 
California Press, 1999.
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el terreno de la cultura parecía evaluar por ese entonces ambas cosas como 

incompatibles46. Quedaba, entonces, la discusión moral de fondo, y la “hipo-

cresía social” (¿burguesa?) propia de los “personeros del régimen y sus apo-

logistas”, quienes hacen “oídos sordos o directamente son solidarios con las 

prácticas imperialistas”, pero se muestran “afectados en su más íntimo pudor 

ante la presencia de un cuerpo desnudo, que no es otra cosa que el cuerpo del 

hombre en su más auténtica naturalidad”47.

MASCULINIDADES EN MOVIMIENTO  

Los cambios en la indumentaria y la estética corporal entre las generaciones 

más jóvenes produjeron reacciones múltiples y fuertes dosis de homofobia. 

El uso del pelo largo entre los hombres fue rotulado frecuentemente por esos 

años como “afeminado”, como algo indicativo de su incapacidad de asumir los 

deberes “viriles” de proteger y proveer, o, a lo sumo, como una forma ridícula 

de “afirmar la libertad”48. Lo cierto es que todo parece indicar que a finales de 

los sesenta y principios de los setenta el pelo había pasado a ser transforma-

cional en la medida en que funcionaba como un mecanismo de reconocimien-

to y fue utilizado para crear identidades personales y grupales49. Los “peludos” 

criollos tenían ahora en el espacio de representación teatral un espejo en don-

de verse e identificarse. Esta estética resultó especialmente intolerable a la de-

recha local, la que estimaba inaceptable confundir a un hombre con una mujer, 

además de ser algo indicativo de “suciedad” y dejadez personal. 

El movimiento hippie y Hair buscaron deconstruir las diferencias binarias de 

género (algo que aparece en la canción “Mi convicción”), así como erosionar 

las prescripciones normativas que promovían alcanzar el éxito para volverse 

así autosuficientes y proveedores. El personaje de Claude se enfrentaba a este 

dilema en la obra. Por eso, para el pensamiento conservador, la contracultura 

fue sinónimo de abandono, cuando en realidad el movimiento a lo que se opo-

nía era a las expectativas normativas de la masculinidad hegemónica, y a la 

46	 Este problema también aparece en otras publicaciones de la época. Por ejemplo, Markarian señala 
como el suplemento juvenil La Morsa (El Popular) buscó resolver esta tensión destacando el 
vínculo contradictorio entre resistencia cultural y consumo. Otra estrategia fue la de reivindicar la 
autenticidad como mecanismo valorativo. Pero, finalmente, la publicación comenzó a denunciar 
la mercantilización de la contracultura y su transformación en lo que antes era objeto privilegiado 
de sus críticas. Markarian, Vania. “‘To the Beat of ‘The Walrus’: Uruguayan Communists and Youth 
Culture in the Global Sixties”. The Americas, Vol. 70, Nº3, pp. 363-369, 2014, p. 386.

47	 Mediza, Alberto. “Un revulsivo y sus dificultades”. El Popular. Montevideo, 27 de enero de 1973, 
p. 14.

48	 El Día. Montevideo, 15 de enero de 1973. “Continúa prohibición de Hair en Maldonado”, p. 5.
49	 McCracken, Grant. Big Hair. A Journey into the Transformation of Self. Nueva York, Overlook, 

1995, p. 61.
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ética capitalista que considera legítimo el trabajo con fines materiales incluso 

cuando no tenía otro sentido o no generaba disfrute de ningún tipo.

A su vez, como señalan Raewyn Connell y James Messerschmidt, el orden de 

género existente ubica a la sexualidad como una práctica determinante en la 

estructuración de las relaciones que definen la masculinidad50. Por ello, estos 

autores plantean que la homosexualidad suele considerarse una negación de 

la masculinidad, en la medida que es excluida como una alternativa posible del 

repertorio legítimo, lo que termina redifiniendo en forma excluyente la mas-

culinidad hegemónica como heterosexual. Además, también es común que la 

homosexualidad se confunda en ese período con la feminidad. Hair contaba 

con personajes que manifestaban explícitamente sus prácticas homosexuales, 

bisexuales y lo que hoy llamaríamos poliamorosas. De hecho, en el primer 

acto, Woof, uno de los miembros de la tribu hippie, era el encargado de cantar 

el tema “Sodomía”, que celebraba una pluralidad de actos sexuales sin expli-

citar nunca una orientación sexual precisa. Esa narrativa queer o flexible re-

sultaba disruptiva en la medida que reforzaba una visión universalizante de la 

homosexualidad y desestabilizaba una identidad sexual binaria para dar lugar 

a una lógica en la que los individuos fluyen fácilmente entre la homosexuali-

dad, la heterosexualidad y la bisexualidad51.

Hasta ese momento, el planteo de la homosexualidad en el teatro uruguayo 

había sido muy limitado y cuando el tema aparecía era casi siempre ligado 

a un texto extranjero. Un antecedente interesante en ese sentido fue la obra 

“Los muchachos de la banda”, dirigida por Antonio “Taco” Larreta, y las pues-

tas de algunas obras de Tennessee Williams y Jean Ganet. Pero en los textos 

uruguayos era bastante extraño que se abordara el tema. Una excepción pio-

nera fue en 1970 el estreno de “El Tobogán” del dramaturgo uruguayo Jacobo 

Langsner bajo la dirección de Omar Grasso, donde el personaje principal tenía 

un alter ego que viajaba de manera recurrente a Buenos Aires debido a su 

homosexualidad. En este contexto de orfandad la desestabilización de la hete-

ronormatividad introducida por Hair generó ansiedad y epítetos fuertemente 

homofóbicos. Por ejemplo, desde El Día, bajo el título “¿$ 2500 para ver hom-

bres vestidos de mujer?”, se denunciaba la presencia de escenas con hombres 

“todo el tiempo haciendo gala de gracias femeninas con bikinis y entre gasas, 

refiriéndose a su condición especial y abrazando y besándose”52.

50	  Connell, Raewyn y Messerschmidt, James. “Hegemonic masculinity: rethinking the concept”. 
Gender and Society, Vol. 19, Nº6, 2005, pp. 829-859.

51	 Kosofsky Sedgwick, Eve. Epistemología del Armario. Barcelona, Tempestad, 1993.
52	 El Día. Montevideo, 25 de enero de 1973. “Hair: ¿$ 2500 para ver unos hombres vestidos de 

mujer?”, p. 17.
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De todas formas, este compromiso con la liberación homosexual y con el in-

tento de desestabilizar el binarismo no impidió que la obra y su puesta repro-

dujeran aspectos sexistas y ciertas ideas tradicionales en torno a las mujeres, 

más allá de hacerse eco de los reclamos de sororidad y empoderamiento que 

difundió la segunda ola feminista en Estados Unidos. Sin embargo, ni ese 

asunto ni la discusión sobre las representaciones que se hacía de la mujer, 

fueron materia de análisis en ninguna de las críticas y artículos que integran 

el corpus del debate en 1973. Esto parece estar en sintonía con lo que señala 

Isabella Cosse para el Río de la Plata, donde se habría producido en esta etapa 

una revolución sexual “discreta”, que implicó la aceptación del sexo prematri-

monial y el uso de la píldora anticonceptiva, pero no hubo espacio en el debate 

público para la agenda vinculada a la liberación de la mujer53.

En el campo de las izquierdas latinoamericanas la desestabilización del binaris-

mo sexogenérico, la heteronormatividad y el pelo largo estimuló que los varo-

nes contraculturales fueran frecuentemente feminizados y homosexualizados. 

Por ejemplo, Patrick Barr-Melej señala cómo la Unión Popular (UP) en Chile des-

calificaba a los hippies jóvenes porque carecían de la hombría apropiada para 

llevar adelante la revolución en proceso54. La UP y el Movimiento de Izquier-

da Revolucionaria (MIR) identificaron habitualmente a los homosexuales con 

“anormales”, un “vicio social” que configuraba un problema social que debía 

ser combatido. La izquierda uruguaya compartía esta visión homofóbica y pa-

tologizadora sobre la homosexualidad, si bien parece haber desarrollado cierta 

tolerancia y convivencia con algunas expresiones contraculturales como el pelo 

largo y los cambios en la vestimenta55. Posiblemente, en consonancia con esta 

visión, Alfaro caracterizó la perfomatividades de protesta de Hair y la defensa 

del pacifismo como “grititos ensordecedores”, diminutivo que parece expresar 

cierta feminización y fragilidad del sujeto masculino que lleva adelante la acción, 

pero en ninguna parte de la nota se aborda el asunto en forma directa. 

La obra, en los medios conservadores, además de ser considerada una “inci-

tación al homosexualismo”, fue vista como promotora del consumo de mari-

huana. Uno de los actos de rebelión promovidos por el movimiento hippie fue 

el uso de drogas alucinógenas y marihuana como una forma de experimentar 

y expandir los límites de la percepción. La obra se estrenó en un momento en 

53	 Cosse, Isabella. “Una revolución discreta. El nuevo paradigma sexual en Buenos Aires (1960-
1975)”. Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, Nº77, mayo-agosto, 2020, pp. 111-114.

54	 Barr-Melej, Patrick. Psycohedelic Chile. Youth, Counterculture, and the Politics on the Road to 
Socialism and Dictatorship. North Carolina, University of North Carolina Press, 2017.

55	 Markarian, “To the Beat of ‘The Walrus’: Uruguayan Communists and Youth Culture in the 
Global Sixties”.
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el que comenzó a instalarse a nivel local la estrategia de guerra a las drogas, 

que implicó la detención de cientos de jóvenes de clase media por consumo y 

distribución de marihuana y anfetaminas. De hecho, los actores de Hair fueron 

rigurosamente vigilados por la Policía, llegándose incluso a procesar a uno de 

ellos por consumo de marihuana y “corrupción de menores” al poco tiempo 

del estreno de la obra en Montevideo. La noticia ocupó titulares y la foto del 

actor fue publicada junto a su nombre completo y la aclaración de que formaba 

parte de Hair. Es importante precisar cómo las críticas conservadoras solían 

hacer hincapié en el amor libre, la homosexualidad y el consumo de drogas, 

aspectos que casi no aparecieron mencionados en las crónicas de la prensa 

de izquierda. En estos últimos, parece mucho más importante discutir la es-

trategia pacifista y el error estratégico y político que encarnaba el movimiento 

hippie, dejando todo lo restante difuminado en sus crónicas. Esta diferencia 

de énfasis parece indicar que en el campo cultural de la izquierda uruguaya -a 

diferencia de la izquierda político-partidaria- existía aparentemente una mayor 

tolerancia y flexibilidad ante este tipo de prácticas y exploraciones en el terre-

no del género y la sexualidad. 

EL HIPPISMO ANTIMPERIALISTA Y LAS CRITICAS AL MOVIMIENTO 

Las críticas tan virulentas a la puesta y al libreto también se explican por la 

conexión explícita del espectáculo con el movimiento contracultural. Como se 

señalaba en un matutino, uno de los problemas centrales estaba en sus “fines 

extrateatrales”56. Este asunto, que fue casi omitido por Acosta Arteta para evi-

tar que se lo pudiera acusar de violentar la libertad de expresión, emergió en 

forma explícita en las declaraciones de otros actores políticos. El edil de Mal-

donado, Jorge Cat, consideraba que el problema de la obra era que “se trata 

de una obra típicamente antinorteamericana”, mientras que para el senador 

colorado Ángel Rath, exministro de Cultura, el argumento “tiene claras conno-

taciones políticas. El problema de la pornografía es lo de menos”57.

El movimiento hippie reunía una serie de ideas y prácticas no fácilmente arti-

culables, entre las que se ubicaba la desvalorización de la educación tradicio-

nal y el objetivo burgués individual del éxito económico. El movimiento solía 

difundir un mensaje antiautoritario y pacifista, que quebraba gran parte de las 

56	 El Día. Montevideo, 16 de enero de 1973. “Hair, un episodio irreversible”, p. 10.
57	 La Mañana. Montevideo, 18 de enero de 1973. “La obra de Hair podrá exhibirse hasta dos veces 

en Montevideo,” p. 3.
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convenciones de la clase media americana, su moral y etiqueta. Su propuesta 

incluía así el encuentro horizontal, modelos de masculinidad alternativos, el 

uso de drogas, la desnudez pública, las relaciones sexuales entre personas del 

mismo género y las relaciones comunales más que en parejas basadas en la 

pertenencia y el amor romántico. Hair expresaba cada uno de estos aspectos, 

y tenía un claro eje en la crítica a la guerra de Vietnam y las lógicas imperialis-

ta estadounidenses. En general, las izquierdas latinoamericanas enfrentaron 

duramente al movimiento hippie, algo que en el ámbito local no parece haber 

sucedido con tanta contundencia. La izquierda uruguaya parece haber tenido 

una mayor porosidad y acercamiento a la contracultura y este debate permite 

visualizar algunos de sus límites precisos. 

Desde las páginas del matutino El Popular se sintetizó cuál era la posición del 

medio y de la izquierda comunista respecto a la contracultura y al movimien-

to hippie en particular. La nota escrita por Mediza comenzaba señalando que 

“No queremos insistir sobre el carácter inconducente de la rebelión hippie”, y 

precisaba que el hippismo era un posicionamiento moral o ético ya que adole-

cía de la “organicidad” y “coherencia” propias de una ideología58. A su vez, la 

reflexión subrayaba que, pese a que el movimiento hippie difundía una crítica 

al capitalismo monopolista y a la “sociedad de consumo”, la misma se hacía 

“en nombre de una representación mítica del futuro, que, en último término y 

bajo muchos aspectos, no significa otra cosa que una propuesta de retorno a 

etapas evidentemente más primitivas del desarrollo social”59. La propuesta y 

las metas hippies, pensaba Mediza, no eran revolucionarias, sino una suerte de 

rebelión “romántica” e “instintiva”, y signo de una “protesta desesperada en 

la embriaguez paradisiaca de sus ritos, que se lo juegan todo al goce inmode-

rado del presente y convierten la huidiza temporalidad en absoluto”. El análisis 

apuntaba así al exceso de “hedonismo”, algo que rechinaba y tensionaba la 

moral revolucionaria sacrificial, masculinizante y austera que promovía duran-

te esos años la izquierda latinoamericana. El hippismo era así una fuga de los 

problemas del presente, y un regocijo inmediatista donde no había utopías, 

sino sueños míticos; un horizonte de pulsiones e impulsos embriagantes y 

placenteros que no proyectaba un verdadero futuro colectivo. El presentismo 

hippie, su apuesta a la transformación personal como punto de partida nece-

sario para un cambio colectivo y su problematización del lugar que tenía el 

cuerpo, la sexualidad y la masculinidad en nuestra cultura fueron subsumidas 

en esta mirada a algo “romántico” y escapista. Esta crítica “desordenada, per-

58	 Mediza, “Un revulsivo y sus dificultades”. El Popular. Montevideo, 27de enero de 1973, p. 14.
59	 Idem.
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pleja y paradójica a las condiciones de vida, a las normas y a las convenciones 

sociales”, iban de la mano de la búsqueda de “acceder a una comunicación más 

profunda con la realidad por medio del éxtasis provisorio que procuran algu-

nas sustancias embriagadoras”60. La visión de Mediza rescataba muy poco del 

movimiento, pero su discurso no lo construía como algo radicalmente ajeno 

en la medida en que le reconocía su posicionamiento crítico al capitalismo, 

algo que no lo eximía de ser catalogado como una mirada pintoresca y es-

tratégicamente equivocada. Su texto trasmitía cierta simpatía complaciente, 

bastante distante de las duras críticas que despertó el movimiento hippie en la 

UP y entre los sectores de izquierda brasileros, donde llegó incluso a ser con-

siderada como aberrante, como una desviación social y como una alternativa 

reaccionaria fruto de la crisis de la moralidad burguesa61.

Tampoco en el semanario Marcha en los años anteriores al estreno de Hair el 

movimiento hippie había recibido coberturas muy favorables. Los correspon-

sales en Estados Unidos, una vez sí y otra vez también, teñían sus notas con 

personajes hippies que siempre aparecían como sujetos exóticos y política-

mente limitados. Era una visión condescendiente, que exacerbaba los límites 

del pacifismo, y su relación deslegitimante para cualquier política revoluciona-

ria con la clase alta y las capas medias. En ese sentido, a Alfaro, la teatraliza-

ción de formas de protesta del movimiento jipi, como la quema de las tarjetas 

de enrolamiento, podían en Estados Unidos ser “revulsivas”, pero “acá -Lati-

noamérica, Tercer Mundo-, ¿qué sentido tiene? Un sentido negativo, de pasi-

vidad, de renuncia, quizás heroico y bello, el que más conviene al enemigo”62.

El pacifismo era visto así como inconducente e incluso políticamente peli-

groso. Para Alfaro, la obra y la propuesta se habían estrenado en Punta del 

Este por un motivo: “la clase dominante se adorna de librepensadores y hasta 

adopta los chirimbolos de los contestatarios”63. Y su antimperialismo no exo-

neraba su falta de calidad musical. De esta forma, gran parte de la agenda 

del movimiento hippie fue reducida a “chirimbolos” que distraían del conflicto 

central de clase social y de la confrontación política en proceso. La polarización 

política del momento, entre otros motivos, parece haber licuado la posibilidad 

de introducir nuevos asuntos en la discusión y el proyecto transformador. 

60	 Idem.
61	 Véase Cezar Feijó, Martin. “Hair 40 anos depois - Uma viagem pessoal”. Trama Interdisciplinaria, 

Vol. 2, Nº1, 2011, pp. 89-99.
62	 Alfaro, Hugo. “Yo también vi Hair”. Marcha. Montevideo, 19 de enero de 1973, p. 27.
63	 Idem.
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El movimiento contracultural también fue criticado desde el campo conser-

vador. Pero allí el énfasis se puso en su supuesta relación con el comunismo 

internacional. Por ejemplo, Corso visibilizó el debate de fondo que catalizaba el 

estreno del espectáculo para el pensamiento conservador local. A su entender, 

Hair y el movimiento hippie buscaban “destruir las bases morales del mundo 

cristiano y occidental” utilizando el pacifismo, un “pretexto ideológico” que 

tenía como “única finalidad corroer el espíritu de las tropas que luchan contra 

el comunismo”64. De esta forma, en el marco de la Guerra Fría el espectáculo 

constituía una de las formas de difusión de este mensaje procomunista y co-

rruptor de la juventud: “A los industriales del marxismo y la corrupción lo que 

les interesa es aprovechar en Punta del Este, la presencia de gente adinerada 

y ociosa para poder montar un negocio lucrativo tan inmoral como la prostitu-

ción y la trata de blancas”65. Los argumentos esgrimidos por monseñor Corbo 

se pueden ubicar con comodidad en una corriente autoritaria de derecha que 

defendía la política de fronteras ideológicas (precursora de la Doctrina de la 

Seguridad Nacional) que sostenía que los valores nacionales, Dios y el amor a 

la patria podían verse amenazados por la acción de actores sociales, “fuerzas 

extrañas”, desde adentro, lo que obligaba a luchar por defender las fronteras 

internas por todas las vías posibles. 

Bastante próxima a esta idea se encontraba la visión de Acosta Arteta, para 

quien el pacifismo faltaba a la cita, y en realidad la obra buscaba, como lo 

hacía muchas veces la contracultura, promover un cambio social radical. De 

esta forma, el movimiento, los peludos y el espectáculo formaban parte de 

la categoría subversión, conformando así el argumento moral, una forma de 

defensa ante esa propuesta ideológica. Ambas posiciones y las crónicas del 

matutino El Día coincidían en representar al hippie como “corrupto”, “sucio”, 

“vicioso”, “afeminado”, “procomunista”, “subversivo” y un potencial delincuen-

te. Esta representación fue muy cercana a la que se difundió durante los años 

sesenta desde las páginas de la revista Al rojo vivo, donde se realizaron cober-

turas sobre el movimiento y se dio gran difusión a la masacre perpetrada por 

la familia Manson en 1969. 

64	 La Mañana. Montevideo, 15 de enero de 1973. “Polémica en torno a la prohibición en Punta del 
Este”, p. 15.

65	 Idem.



211/
Diego Sempol

HAIR EN URUGUAY. “UN HIMNO HIPPIE A TODAS  
LAS ABERRACIONES VISTAS Y POR CONOCER”

Historia 396, Valparaíso v. 15, n. 2, pp. 191-220, jul-dic. 2025

LA DISPUTA POR LA JUVENTUD

La visibilización de los jóvenes como un actor social clave durante los años cin-

cuenta y sesenta es un asunto que ha trabajado la literatura regional y local. La 

juventud como categoría y los jóvenes como actor social clave fueron objeto de 

fuertes disputas, ansiedades y se los ligó a propuestas disciplinantes vinculadas 

al statu quo o al cambio social, así como fueron construidos como un atributo 

clave de la modernización socio cultural. La juventud pasó así a ser vista como 

una experiencia unificada o una cultura y formó parte de redes trasnacionales 

por las que circularon diferentes sets de ideas, imágenes y sonidos66.

El debate sobre la juventud, y qué tipo de cambios son deseables promover 

o legitimar dejó huellas en la prensa de la época, una pulseada por estabilizar 

qué significaba ser joven en ese momento, algo a lo que no escapó la discu-

sión en torno a la censura de Hair. Esto, porque el elenco de la obra había 

sido seleccionado por su “imagen de juventud”67. Esta lógica representacional 

estuvo presente también durante toda la polémica, en la medida que críticos 

y defensores, en definitiva, debatían sobre cómo debía ser idealmente esa ju-

ventud uruguaya y qué proximidad o distancia tenía con la allí representada. 

Durante la controversia algunos críticos plantearon que la juventud y la pro-

blemática introducida por Hair era completamente ajenos a la realidad de Uru-

guay. El texto no era “traducible” y por ello “resbala sobre la epidermia” e 

intentaba patear le bourgeois sin éxito68, o por “su sabor típicamente local 

de los fenómenos que describe” no era viable realizarlo en Uruguay69. Estas 

opiniones son difíciles de interpretar: en las salas uruguayas se estrenaban 

varias obras por año que abordaban temas globales que no tenían relación di-

recta con la realidad local y esto no era visto entre los críticos como un asunto 

problemático. Las observaciones descriptas confirman entonces que se estaba 

intentando evaluar el espectáculo en función de las similitudes y lejanías con 

la juventud uruguaya de esa época. Esto nos lleva a un segundo asunto: Hair 

hablaba de problemas como el racismo, la guerra, la desconformidad genera-

cional, la homosexualidad, y el uso de drogas, temas que estaban ya presentes 

en la realidad uruguaya por más que políticos y cronistas insistieran en invi-

sibilizar estas desigualdades. La cuestión afro y las denuncias de racismo en 

66	 Véase Markarian, Vania. “Al ritmo del reloj: adolescentes uruguayos de los años cincuenta”. 
Barrán, José Pedro; Caetano, Gerardo y Porzecanski, Teresa (eds.). Historias de la vida privada 
en el Uruguay. Vol. 3. Individuo y soledades, 1920-1990. Montevideo, Taurus, 1998, pp. 238-264.

67	 La Mañana. Montevideo, 18 de enero de 1973. “La obra de Hair podrá exhibirse hasta dos veces 
en Montevideo”, p. 3.

68	 El Día. Montevideo, 16 de enero de 1973. “Hair, un episodio irreversible”, p. 10.
69	 El País. Montevideo, 20 de enero de 1973. “Un dinamismo avasallante”, p. 14.
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Uruguay estaban presentes en forma minoritaria, pero había logrado un lugar 

de enunciación propio. Las conferencias públicas de Manuel Villa y su revista 

Bahía, Hulan Jack denunciaban cómo los afrouruguayos eran mano de reserva 

en los trabajos peor pagados. Cualquier persona próxima a esta realidad podía 

resonar con la canción “Negro reventado” de Hair y las estrofas en las que se 

definía a los afros como “Basurero y rata. Obrero, portero, lava copa de poca 

monta, esclavo […] ágil bailarín, negro vecino”. Dentro de la cultura juvenil de 

la época circulaban las críticas de la banda Totem, de cómo el intento de fusión 

entre el rock y el candombe era visto como algo vulgar por la clase media y 

parte de la propia juventud debido al racismo imperante, que recluía estos 

ritmos y expresiones al carnaval y a esa comunidad étnico-racial negándole 

cualquier potencial universalizante. 

Estas conexiones, consideradas imposibles por parte de la crítica, eran expe-

rimentadas por parte del elenco y el público. El cantante y músico uruguayo 

Rubén Rada recuerda en ese sentido que lo que se representaba con Hair en 

el escenario era lo que muchos jóvenes vivían en ese momento: “Todo lo que 

dábamos en el escenario tenía que ver con lo que nos pasaba. […] y luego de 

ser arrestados y violentados una y otra vez volvíamos a subirnos al escenario 

y cantábamos con fuerza, pidiendo por amor, paz, igualdad”70. Tal vez entonces 

esta falta de conexión de parte de la crítica entre Hair y el contexto uruguayo 

tenía más que ver con un problema de ceguera selectiva generacional y con la 

dificultad de asimilar escenarios alternativos al imaginario de la excepciona-

lidad uruguaya, que, aunque estaba claramente en crisis, seguía de telón de 

fondo de muchos discursos. 

Pero la obra también representaba, para una parte de la crítica, la conjunción 

de todo lo que la juventud no debía ser, y por eso era peligrosa, por su capa-

cidad de reclutar y contagiar. Por ejemplo, desde las páginas del matutino El 

Día se señalaba que Hair, “con su filosofía de caos, la mugre y la inmoralidad”, 

busca “demoler cualquier vestigio de ética en la juventud contemporánea” y 

promover así el cultivo que necesitan los “revolucionarios, drogadictos y en-

fermizas mentes dispuestas a emplear cualquier medio para modificar un sis-

tema de vida que se opone tenazmente al marxismo”71. El matutino exigía por 

ello que estos “jóvenes promiscuos”, “tribu de indeseables”, fueran contenidos, 

mediante la aplicación de medidas que evocaban el viejo paradigma eugené-

sico al exigir un “cordón sanitario” para preservar la “higiene pública”. Todas 

70	 La Nación. Buenos Aires, 5 de mayo de 2019.
71	 El Día. Montevideo, 16 de enero de 1973. “Hair, un episodio irreversible”, p. 10.
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opiniones y visiones que apostaban a consolidar un modelo disciplinante so-

bre la juventud. No sorprende, entonces, que existan marcadas continuidades 

entre esas ideas y las observaciones que formuló un año más tarde el teniente 

coronel Buenaventura Caviglia72, cuando precisó que la guerra que enfrentaba 

el régimen dictatorial era “integral” y que debía incluir todos los frentes, inclu-

so el moral y el psicológico. El enemigo había fomentado entre los jóvenes el 

“alcoholismo, la disolución y disgregación de la familia por obra del divorcio y 

los vicios, la prostitución, la pornografía, el amor libre, han ido destruyendo la 

moralidad y el carácter de un pueblo que antaño era duro e indomeñable” para 

facilitar la llegada del comunismo73.

Precisamente, uno de los peligros de Hair radicaba en su capacidad de masifi-

car y difundir la contracultura y convocar a la juventud a unirse al movimiento. 

Desde las páginas del El País se reflexionó sobre este asunto y se profundizó 

en torno a cuáles eran las franjas etarias juveniles más amenazadas y los mo-

tivos de ese peligro. El texto partía señalando que la cohorte de veintidós a 

veinticuatro años estaba relativamente a salvo ya que a partir de esos años 

no se “puede desarraigar conductas”, para luego recalcar que la exposición a 

la obra si podía ser problemático para adolescentes, por lo que se exigía que 

no fuera apta para menores de dieciocho años74. A continuación, el artículo 

se detenía en el “problema” de los jóvenes que han superado la “imprecisa 

frontera” de los dieciocho, pero que no habían aún logrado “afianzar su con-

ducta” y solían adherir a todo lo que condena el mundo adulto. La obra era así 

leída como un objeto cultural capaz de radicalizar el conflicto generacional en 

proceso, influir y reforzar el libertinaje y descarrilamiento de toda una cohorte 

que aún no tenía suficientemente anclada las tradiciones y por esta suerte de 

espejo invertido podía terminar performando, en oposición al mundo adulto, 

formas de ser y explorar la sexualidad y la vida completamente destructivas. 

Este modelo disciplinante coexistió con otro que promovió, por diferentes mo-

tivos, cierto reconocimiento de la contracultura y las necesidades y proble-

máticas juveniles a través de estrategias de acercamiento e integración. Por 

ejemplo, un editorial de 1971 del matutino colorado Acción reflexionaba sobre 

el “problema juvenil” y señalaba que había dos cosas que estaban activando a 

la juventud en ese momento: el impacto de una “comunidad mundial juvenil” 

72	 Buenaventura Caviglia fue teniente coronel de reserva del Ejército uruguayo, abogado y asesor 
del Estado Mayor Conjunto (Esmaco). 

73	 Caviglia, Buenaventura. Psico-Política. Verdadera Dimensión de la Guerra Subversiva. 
Montevideo, Ediciones Azules, 1974, p. 231.

74	 El País. Montevideo, 19 de enero de 1973. “La fruta prohibida”, p. 15.
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de la que se sentían parte y las dificultades que los jóvenes tenían en la ense-

ñanza, el mercado laboral, al momento de encauzar sus actividades artísticas 

o deportivas, así como para formar un hogar. Todo esto habría provocado en la 

nueva generación dos reacciones: por un lado, la “frustración combativa, que 

convierte a los jóvenes en delincuentes” y, por otro, el “desentendimiento” del 

país y sus problemas75. Ambas reacciones, se sugería, había que enfrentarlas 

a través de un diálogo que “tienda a la coparticipación” que permita hacer-

los sentirse parte y protagonistas. Este “modelo integrador y coparticipativo” 

(¿paternalista?) muchas veces fue el escenario de fondo del encuentro entre 

la contracultura y los militantes jóvenes, un diálogo que estuvo atravesado 

por fuertes tensiones. Muchos jóvenes, a veces al margen de la disputa políti-

co-partidaria o estudiantil, estaban en un principio involucrados o interesados 

en disputar signos corporales de respetabilidad y esto implicaba la politización 

de una diversidad de aspectos novedosos cuyo trasfondo no se reconocía en 

esa época. Pero la represión policial y la crítica del mundo adulto podían llevar 

a un encuentro con marcos interpretativos disponibles que cuajaran en algún 

tipo de militancia y nuevas formas de compromiso. De hecho, la Unión de la 

Juventud Comunista (UJC) incrementó en forma significativa a finales de los 

años sesenta sus afiliados y en ese contexto creó la separata La Morsa, un es-

pacio de difusión de la cultura y los estilos juveniles locales e internacionales 

y de tracción de gente menuda aún no del todo politizada76. Pero la separata 

marcó una posición crítica sobre los asuntos más polémicos de la contracul-

tura, señalando por ejemplo cómo la descontextualización de las prácticas 

hippies a nivel local erosionaba sus sentidos disruptivos. En esta apuesta a 

atraer jóvenes la UJC también construyó otros, no radicalmente diferentes, 

pero lo suficientemente precisos como para desplegar una lógica que buscaba 

hegemonizar e influir en el seno de un “mercado juvenil” incipiente. En sinto-

nía con esa perspectiva, el modelo de juventud promovido por Hair fue eva-

luado desde el campo de las izquierdas como un otro peligroso, en la medida 

en que difundía estrategias consideradas inviables para el contexto uruguayo 

cuando lo que se necesitaba en ese momento era una juventud activa que con-

frontara colectivamente las injusticias.

Finalmente, la disputa sobre qué significaba ser joven también estaba instala-

da dentro de la propia movida rockera local a través de las formas en que se 

experimentaba cierta lógica iconoclasta y contestataria. A finales de los años 

75	 Acción. Montevideo, 11 de marzo de 1971. “La juventud, su rol, sus problemas”, p. 4.
76	 Markarian, “To the Beat of ‘The Walrus’: Uruguayan Communists and Youth Culture in the 

Global Sixties”.
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sesenta era posible identificar, en forma esquemática, dos tipos performáti-

cos de bandas locales: uno que cantaba en inglés, hacía covers, actuaban con 

traje y corbata, que estaba fuertemente pegada a un modelo heteronorma-

tivo (Los Shakers, Los Mockers, Bulldog) y otro que buscaba, como El Kinto 

y Totem (o figuras como Rada, Mateo y Dino) desarrollar una fusión entre el 

rock y los ritmos uruguayos (en el candombe-beat), que cantaban letras en 

español y habían abandonado el uniforme para pasar a usar jeans (no vaque-

ros) e indumentarias ligadas a la movida psicodélica que desestabilizaban el 

binarismo entre los géneros. Incluso entre esas bandas aparecieron temas que 

denunciaban la realidad uruguaya y en uno de ellos se llegó por primera vez 

en Uruguay a reivindicar el consumo de marihuana77. Es que muchos de estos 

músicos y sus seguidores utilizaban el consumo de drogas como una forma 

de experimentación creativa y recreativa en sintonía con los que explicitaba la 

contracultura en Estados Unidos. La ropa funcionaba como metáfora visual de 

la identidad de un grupo, y permite aquí visualizar las disputas que se estaban 

dando dentro del propio espacio identificado como juvenil. Los peludos de-

bieron afrontar por su ropa y su pelo, así como por su oposición más práctica 

que reflexiva sobre las formas de masculinidad hegemónica, el estigma de la 

homosexualidad y la represión policial cotidiana, un problema que promovió 

cierta fraternidad comunitaria y la crítica a la autoridad, y la reivindicación de 

la igualdad y la autenticidad.

CONCLUSIONES

A principios de los años setenta, lo hippie pasó en Uruguay a ser un signifi-

cante que permitía nominar excesos, peligros, aludir a la modernización, a una 

moda (musical, de indumentaria y estética) o a una estrategia política, al con-

sumo de drogas y por supuesto y antes que nada a una forma de ser joven. El 

término estuvo presente en el tablado, en el cine, el teatro, en la vida cotidiana. 

De diferentes formas su presencia y difusión instaló a nivel local una preocu-

pación sobre la liberación sexual, el consumo de drogas y en particular sobre 

el rumbo que estaba tomando la juventud en el contexto de la modernización 

socioeconómica. 

Por ello, este movimiento contracultural y el musical Hair fueron objeto de 

fuego cruzado, en la medida en que recibieron a nivel local críticas desde to-

77	 El tema fue del grupo Días de blues y se llamó “Dame tu sonrisa, loco”, que se lanzó en 1972.
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das las tiendas ideológicas; un punto de encuentro que no niega la existencia 

de importantes discrepancias en la forma en que estas posiciones ideológi-

cas se acercaron al fenómeno. Las perspectivas de corte conservador hicieron 

hincapié en la defensa de la familia, la estabilidad y los hábitos de trabajo, el 

binarismo sexo-genérico tradicional y la crítica de las drogas. La defensa de la 

juventud iba de la mano de un discurso familista en donde se reificaba el or-

den jerárquico y las expectativas de trayectorias normalizadas a nivel vincular 

y laboral, ejes discursivos que estuvieron en sintonía con el desembarco en 

nuestro país de la guerra a las drogas, que contribuyó a visualizar el consumo 

de drogas juvenil como el problema de las drogas. La alerta sobre el joven 

“falopero” asoció este consumo con la corrupción de su identidad sexual, y 

la pérdida de sus bases morales. Los peludos, los “hippies criollos” en buena 

medida encarnaban cada uno de estos problemas, y la apuesta a generar una 

nueva juventud, se construyó a partir del antagonismo respecto a estos ejem-

plos abyectos. 

Una clave para comprender este giro moral puede ser la existencia de cierta 

incomodidad: señalar en el marco de la Guerra Fría como antiamericano y 

comunista a un producto cultural de Broadway que había logrado un éxito tan 

visible de público en el corazón mismo de Estados Unidos no era fácil de ex-

plicar. El camino escogido para lograr una legitimidad discursiva fue entonces, 

en consonancia con ciertos marcos de sentido católicos ultramontanos, com-

batirlo en tanto pornográfico e inmoral, antes que centrar la discusión en otras 

dimensiones más político-ideológicas. El debate anticipó ciertas modalidades 

y estrategias narrativas que el régimen autoritario luego ensayó durante los 

años setenta. El uso de los discursos morales como una forma de destruir y 

deslegitimar al otro y una forma de justificar medidas que acallan y violentan 

la libertad de expresión, al mismo tiempo que cancelan el debate político sobre 

planteos, compromisos y críticas de tipo político-partidario. 

Si para las miradas conservadoras la contracultura y Hair instalaban un pro-

blema moral y político al mismo tiempo (una suerte de sinergia que explotaba 

el complot comunista), para las perspectivas de izquierda la discusión parecía 

ser, antes que nada, político-estratégica, ya que el hincapié estuvo en cuestio-

nar al hippismo como hoja de ruta para la transformación social tanto por su 

origen estadounidense como por su convocación al pacifismo, quedando en 

segundo lugar las críticas al hedonismo y los modelos alternativos de mascu-

linidad, algo que si bien tampoco se compartía, no resultaba ni chirriante ni 

escandalosamente problemático. Las visiones de izquierdas confirman así una 

ceguera teórica ante la cuestión generacional y otras formas de desigualdad 
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que comenzaban a eclosionar en ese momento en Uruguay al momento de ex-

plicar y comprender la realidad política y social. Pero, sus prácticas respecto a 

la contracultura parecen haber sido más amplias, o al menos no desarrollaron 

una posición tan marginalizadora y excluyente, como sucedió en otros países 

de la región. 

Desde los años ochenta se volvió recurrente la crítica a la izquierda uruguaya 

en el terreno cultural por su solemnidad y pacatería, una suerte de lastre que se 

señalaba se arrastraba desde los años sesenta y del que le habría costado mu-

cho liberarse. Sin embargo, los debates en torno a los desnudos performáticos 

de Hair y el escándalo moral producido, así como los señalamientos de los 

críticos de izquierda sobre la hipocresía detrás de esas acusaciones, confirman 

cierta normalización de este tipo de expresiones estéticas. 

A su vez, esta diferencia en el tipo de críticas entre visiones conservadoras y 

las ligadas al campo de las izquierdas confirman la existencia de lecturas en 

disputa sobre los sentidos y alcances en torno a los cambios que se venían 

produciendo en el ámbito local en el terreno de la sexualidad, la vestimenta y 

la sociabilidad. La obra fue defendida, una y otra vez, argumentándose que lo 

que allí se veía no era nada distinto a lo que ya se podía ver en las playas, en 

el tablado o en otros espacios culturales. En definitiva, si bien los desnudos 

de Hair marcaron una inflexión en el escenario local, a su vez no estaban tan 

alejados de la moderada liberalización de los hábitos y las conductas sexuales 

que parte de la sociedad y en particular la juventud estaba experimentado en 

su vida cotidiana. Esto nos lleva a pensar el rechazo a la obra, no solo como 

una expresión de resistencia a esos cambios, sino, antes que nada, como un 

ensayo de confrontación a una producción que sintetizaba y promovía una 

visión sobre la política y los cuerpos de carácter contracultural.

Además, las opiniones de cronistas como Alfaro, Martínez Carril y Mediza de-

jan entrever también cierta incomodidad ante el fenómeno que analizan. La 

existencia de un mensaje antimperialista y crítico de los valores burgueses 

que venía entrelazado con estrategias de mercado y el consumo propio de la 

sociedad de masas. El debate en torno a Hair confirma cómo a principios de 

los años setenta en el terreno de la cultura las izquierdas uruguayas tenían 

dificultad para relacionarse con las propuestas estéticas yanquis al conside-

rarlas una forma más de imperialismo, lo que ubicaba su evaluación sobre la 

autenticidad de un objeto cultural siempre en tensión con su relacionamiento 

con el mercado. La rentabilidad de Hair y su exitoso despliegue internacional 

dificultaban visualizar su discurso crítico y antimperialista, el potencial radical 
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de sus textos y contenidos. Esta desconfianza -a veces marcada, en ocasiones 

más ambivalente- no les permitía visualizar cómo el consumo puede ser la 

única forma en que algunos sectores sociales logran acceder a bienes cultu-

rales y contenidos a los que antes (por diferentes motivos) no se tenía acceso 

de ninguna manera. Además, cierto alineamiento con las perspectivas críticas 

de la escuela de Frankfurt dificultó problematizar la recepción y comprender 

que los consumos pueden ser habilitantes de lecturas y cambios significativos 

entre los individuos, en la medida que amplían el repertorio de lo posible y 

expanden sus márgenes de agencia. 

La polémica revela también el creciente poder de tracción de la polarización 

político-partidaria de la que no pudo escapar la propia crítica teatral. Esta co-

rrelación puede verse también como una confirmación de cómo el debate polí-

tico fue en ese momento una discusión por la hegemonía cultural y una forma 

de ver y entender el mundo y la juventud. Después de todo, el discurso moral 

logró condensar sensibilidades y llegar a individuos con formaciones dispares 

que se sentían afectados, por distintos motivos, por los cambios que había 

producido la modernización y la crisis. No es casualidad que la prohibición lo-

gró concretarse en Maldonado y no en Montevideo, donde los censores final-

mente consensuaron que una franja verde era más que suficiente. El “pánico 

moral” colaboró para producir una sensación de caos y ansiedad, lo que tuvo 

una gran llegada en algunas partes del interior del país, en donde contribuyó 

de manera decidida a legitimar la estrategia de remoralización y la construc-

ción de un nuevo orden social fuertemente anclado en un conservadurismo y 

la reivindicación de toda una serie de tradiciones.
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