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Resumen 

El Presente, para amplios sectores de la sociedad- especial-
mente los jóvenes- se experimenta como un gran signo de 
incertidumbre. Incertidumbre que muchas veces se reviste de 
una carcasa de aparente indolencia por parte de quienes ter-
minan asumiendo el presente, su propio ahora del presente, 
como el momento y el espacio único donde  esperan concre-
tizar sin relación alguna de continuidad las propias, exclusi-
vas y excluyentes expectativas. El fracaso del resultado de los 
logros, las más de las veces trae consigo la amplificación de 
las dosis de frustración cuya salida se vuelve a buscar –cual 
círculo vicioso-– nuevamente en lo más acotado del presen-
te. Sin embargo, combatiendo ese hiperrealismo se levanta el 
realismo de la historia; realismo que asume la unidad de los 
tiempos (Pasado-presente-futuro), la existencia de una natu-
raleza y de una sociedad cuyas consistencias no se agotan en 
el instante actual del presente y además el constante devenir 
de la Ciencia que muestra que no sólo la Cultura sino también 
la Vida y el Universo tienen Historia.

Palabras Clave: Crisis, posmodernismo, realismo, tiempos 
históricos, conciencia, optimismo histórico.

1	 Versión revisada de la Clase Magistral dada en la inauguración del 
año académico del Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católi-
ca de Valparaíso, Chile. El 25 de abril de 2016.

HISTORIA 396
ISSN 0719-0719

Nº 1 - 2016
[61-74]



62   /   H i s t o r i a  3 9 6

Abstract

For broad sectors of society, especially the young, the present 
time is experienced as a great moment of uncertainty. Uncer-
tainty is often covered with a shield of apparent unconcern by 
those who end taking their own current present as the only 
moment and space where they hope to achieve their own, uni-
que and exclusive expectations. The failure of the result most 
often brings about the amplification of frustration. However, 
in fighting this hyperrealism, the realism of History rises; rea-
lism that assumes the unity of time (past-present-future), the 
existence of a nature and a society whose consistencies are 
not exhausted in the present moment. Also there is the cons-
tant evolution of science which shows that not only culture 
but also life itself and the universe have a history.

Keywords: crisis, postmodernism, realism, historical time, 
consciousness, historical optimism.

INTRODUCCIÓN

Hoy en día, pareciera que todo está bajo sospecha: el Es-

tado, las instituciones, la historia. En realidad no es algo 

nuevo y, por el contrario, parece responder a procesos cí-

clicos en que los logros que se obtienen siempre se van 

distanciando, a veces rápidamente, de las expectativas 

que se generan. Desde un punto de vista social, la historia 

siempre cambia positivamente para las elites en el poder, 

o las nuevas elites que se hacen de él, y si es que ello 

sucede, a un ritmo cansino e insuficiente para la mayoría 

de la gente. Por cierto, todo queda sintetizado a través de 

nuestra relación con la historia, con aquella que estudia-

mos y que experimentamos. Los momentos heroicos del 

pasado o los triunfos sociales del presente dan más paso 

a la insatisfacción que a miradas plenamente optimistas 

acerca del futuro. 

Por su propia naturaleza, las crisis en la historia traen 

preferentemente consideraciones sobre la unidad de los 

tiempos históricos, es decir, sobre una adecuada relación 

entre pasado, presente y futuro. En oportunidades, espe-

cialmente en sociedades más tradicionales que las actua-
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les, se buscaba refugio en el pasado, particularmente en la siempre discutida 

confianza en el mito del eterno retorno. En otras oportunidades, especialmente 

en las sociedades más modernas, la esperanza se pone en el futuro. En la 

actualidad, la fuerza de la crisis y la complejidad socio-cultural a la cual se en-

frenta la generación joven, agravada por las fuerzas del mercado y el consumo, 

provocan el vivir el presente y olvidar los otros tiempos.

No sólo se debe pensar en la historia en los términos que comúnmente lo ha-

cemos, es decir, pensando en ella como una cuestión puramente humanista y 

centrada en individuos que piensan y resuelven por sí mismo la historia. Tam-

bién son históricas las ciencias y la tecnología y, de hecho, desde los umbra-

les de la modernidad, los llamados “científicos” han avanzado siempre más 

aceleradamente que aquellos ámbitos propiamente sociales o políticos. Han 

avanzado sobre el conocimiento de la naturaleza y, al mismo tiempo, se han 

apoderado de ella provocando una ruptura entre historia y ciencia. Las discu-

siones sobre el universo desde el siglo XVI, la idea del progreso en los siglos 

XVIII y XIX, y el racionalismo científico de los siglos XX y XXI que se presenta 

ya como la postmodernidad, no sólo provocan un distanciamiento colectivo 

sobre el mundo natural, sino que además ello deviene igualmente en un pesi-

mismo respecto a las potenciales capacidades institucionales para conformar 

una mejor historia para todos.

Tanto la continua emergencia de nuevos relatos (a veces sin historia) o de 

nuevos discursos (a veces poco fundamentados) complican las actitudes y 

compromisos de los jóvenes al sentirse atraídos por propuestas que en defini-

tiva son de carácter económico sin precisar los alcances o los futuros “pagos” 

colectivos por las prestaciones del presente. 

Lo importante, por lo tanto, no es negar la existencia de crisis y menos aún las 

capacidades de los jóvenes para volver a tener proyectos históricos sólidos y 

fundamentados, sino insistir, a través de la experiencia histórica, que estamos 

en un mundo real, con una naturaleza real que no hay que soslayar, y con unas 

instituciones reales que no sólo hay que despreciar. Miradas más completas 

sobre el mundo en que vivimos, podrían permitir el redescubrimiento de la 

conciencia individual y social con disposición y fuerza para dar un nuevo salto 

histórico cualitativo. El presente ensayo, quizás no en el mismo orden de las 

temáticas enunciadas, pretende reflexionar sobre estas situaciones y, muy par-

ticularmente sobre las responsabilidades de los historiadores y los estudiantes 

de historia.
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CONTEXTOS Y MIRADAS HISTÓRICAS E INTELECTUALES: LAS ANGUSTIAS DE LA 

HISTORIA

En los últimos tiempos, advierto un creciente cambio en las actitudes frente 

al futuro. Influidos por los acontecimientos del momento, el año 2000 parece 

ya muy lejano y desde allí para atrás la memoria histórica real se desvanece 

cada vez más fuertemente: la guerra fría; la competencia sin límites entre los 

Estados Unidos, la ex Unión Soviética y el entonces llamado peligro amarillo; 

las armas atómicas, la conflagración nuclear, todo aquello que vaticinaba la 

destrucción del planeta y el término de la civilización, si es que se conocen, 

aparecen como pertenecientes a otra época. En todo caso, habría que recordar 

que, en esas décadas, existía un paliativo: a nivel del inconsciente colectivo, la 

esperanza en un futuro que había que seguir tratando de construir; o volver a 

pensar en el eterno retorno, la vuelta a un nuevo ciclo de la historia que, aun-

que desconocido, podría dar nuevas luces a una humanidad desgastada por el 

tiempo y por sus propias acciones.

Siempre recuerdo uno de los primeros libros de historia que cayó en mis ma-

nos y que aún conservo. La historia de la Humanidad, de Hendrick Willem Van 

Loon, cuya primera edición se remontaba hacia 19212. Y lo recuerdo a lo menos 

por tres razones:

En la primera página, por una simple interrogación recordando a Alicia en el 

país de las maravillas, el libro de Lewis Carroll: ¿para qué sirve un libro sin 

cuadros?, dijo Alicia. Había que internarse en el tiempo y las imágenes e ilus-

traciones podían revitalizar el viaje. Es lo que pudiéramos y debiéramos hacer 

los historiadores y los estudiantes de historia en nuestros recorridos hacia el 

pasado.

En segundo lugar, por una alusión simbólica del tiempo:

“Muy al Norte, en la tierra llamada Svithjod, se yergue una 

roca. Tiene cientos de millas de ancho y otras tantas de altura. 

Una vez cada mil años llega un pajarito hasta ella para afilar 

su pico. Cuando a causa de eso la roca llegue a desgastarse 

enteramente habrá transcurrido nada más que un solo día de 

la eternidad”3.

2	  Van Loon, Hendrick Willem, Historia de la Humanidad {1921}, Edición Ercilla, 3ª edic., Santiago, 
1949.

3	  Ibid., p. 14.
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Los historiadores y los estudiantes de historia, deberíamos siempre considerar 

que nuestra experiencia vital es mínima respecto a las longitudes reales del 

tiempo. Hay que desgastarse por proyectos mayores y no por simples deseos 

de pensar que en un instante del presente podemos cambiar todo.

Por su epílogo o conclusión general. Al final del recorrido por la historia uni-

versal, una sola idea, con mayúscula: SIEMPRE SERA LO MISMO. Van Loon 

señalaba que:

“Mientras más medito en el problema de la vida, más me con-

venzo de que debemos apelar a la Ironía y a la Caridad… son 

ambas buenas consejeras, la primera hace la vida agradable 

con sus sonrisas, la otra la santifica con sus lágrimas”4. 

Siempre será lo mismo. Los historiadores y los estudiantes de historia debe-

mos esforzarnos por conocer lo más que podamos de la historia, entendiendo 

que nunca la conoceremos totalmente, y si no la conocemos, no está sólo en 

nuestra voluntad, sólo en nuestro estado de ánimo o sólo en lo que cada uno 

pensamos en cómo debiera ser, la capacidad para cambiarla.

Hoy en día, la conciencia histórica se diluye en medio de incertidumbres, de 

nuevos cambios en las fuerzas de la historia, de las aspiraciones crecientes 

en demanda del consumo y de un individualismo exacerbado que niega las 

raíces del liberalismo y de la verdadera igualdad entre los miembros de una 

comunidad. Una igualdad más real sólo surge a partir de una imprescindible y 

necesaria relación de equilibrios entre los derechos y los deberes ciudadanos.

Diría que, ocurriendo una desproporcionada fuerza de los derechos sobre los 

deberes, especialmente en los grupos más jóvenes de la sociedad, esta si-

tuación se ha venido plasmando como lo más post-moderno en lo que se ha 

venido planteando como postmodernismo. Un postmodernismo imaginario 

ya que no sólo no se ha dejado atrás la modernidad, sino tampoco la socie-

dad tradicional o de antiguo régimen. Su argumento es un racionalismo sin 

fundamentos: la aceptación total de que, si todo aparece, todo es de nuestro 

dominio, individual o de grupo. En consecuencia, todos los esfuerzos deben 

concentrarse en el dominio de las cosas, de las instituciones, hoy: no intere-

sa el pasado, tampoco el futuro. En 1998, en una entrevista, Erick Hobsbawn 

señalaba que el postmodernismo era una moda, como casi todas las olas de 

discusiones intelectuales y agregaba:

4	  Ibid, p.581.
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“Celebro el esfuerzo crítico que hace el posmodernismo de 

desconstruir y de analizar la realidad, pero no me gusta la ne-

gación que hace de la objetividad en la investigación del mun-

do. Y sobre todo no me gusta, y estoy en contra, porque niega 

la capacidad de la comunicación intelectual del universalismo 

y, por ende, de la posibilidad de hacer cambios. Para el post-

modernismo nunca ha habido verdaderos cambios. Yo sigo 

siendo un gran defensor de la Ilustración, en sus versiones 

liberales, capitalistas, comunistas, socialistas, etcétera, pues 

permite la posibilidad del análisis universal y global, que me 

parece importante intelectual y moralmente. Tal vez los pro-

gramas de mejoramiento de la condición humana no son rea-

lizables, pero sin el programa de derechos iguales para todos 

no se logra nada”5.

Negación de la objetividad, negación del pasado, negación de la historia. En 

estos términos, si generalizamos desde un punto de vista pesimista, es evi-

dente que debemos pensar que estamos enfrentados a un cambio radical en 

el comportamiento social. En síntesis, se trataría de la superación definitiva 

del mito del eterno retorno, del volver a empezar, de las teorías de los tiempos 

cíclicos o en espiral. También, lo cual puede ser aún más trágico, el fin de la 

esperanza en el cambio, de la superación positiva de la historia en el futuro. 

Si ello es así, no responde a ideología ni a doctrina alguna. Simplemente es la 

aceptación de la indiferencia respecto al sentido de la vida histórica y de lo in-

mediatamente finito de cualquier existencia. El racionalismo, dentro del propio 

cristianismo, acepta que no tenemos por qué pensar que nuestro planeta per-

manecerá por siempre, que el Sol se regenerará eternamente, que el Universo 

no se modificará. Aceptamos, pero sin hacer nada en contrario, el problema 

del calentamiento global, pero, en todo caso, la vida sigue en presente y so-

lucionando las urgencias del presente. Lo que se manifiesta como derechos 

ciudadanos, algunos evidentemente muy razonables, esconde la mayoría de 

las veces problemas profundos en las estructuras demográficas del mañana, 

especializaciones productivas forzadas y planificadas, un concepto de ciudada-

nos eficientes y disciplinados, y que cada vez, van opinando menos y menos. 

Se nos presentan miles de informaciones, pero no un mayor conocimiento 

de las cosas o de lo que realmente sucede. Podría pensarse en un retroceso 

histórico de un par de siglos que nos conduce a vivir realidades cotidianas 

5	  Swinburg, Daniel, Eric Hobsbawn: La historia es universal o no es, El Mercurio, Santiago 22 
noviembre, 1998, E10 y ss.
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que no causan sensibilidades o responsabilidades especiales sino aceptación 

y determinismo.

Hoy día, indirectamente a través de la tecnología, existe una mal tratada y mal 

informada influencia del pensamiento científico, que es igualmente histórico y 

que nos permite llegar a los tiempos lejanos de un Pascal que, viviendo en los 

inicios del proceso de reducción matemática del mundo, todavía podía excla-

mar: “el silencio eterno de esos espacios infinitos… me aterra”6.

Hoy son muchos los que han perdido el miedo y el respeto a las interrogantes 

mayores y ello se observa como otro mérito del postmodernismo. Aparecen 

estructuras de pensamiento que rápidamente se instalan sobre las existen-

tes, nuevos manejos de codificaciones y decodificaciones, otros lenguajes. Los 

verdaderos sabios del siglo XX, y de lo que va corrido del s. XXI, se vuelven 

a pensar como nuevos alquimistas, constructores de un mundo mágico a su 

manera. Pero no debe olvidarse que estamos lejos de dominar la naturaleza. 

Se trata, sólo, de modelos de simulaciones y representaciones: el más mínimo 

microcosmo de un átomo es generalizable a la máxima dimensión del univer-

so. Algo semejante a cuando vemos toda la historia de la humanidad a partir 

de nuestros propios intereses, de lo que nos gusta despreciando aquello que 

no nos gusta y según nuestros propios estados generacionales o de ánimo. El 

mundo soy yo, la historia soy yo.

MIRANDO HACIA EL PASADO: ¿IGUALES PROBLEMAS BAJO DIFERENTES 

CIRCUNSTANCIAS?

En todo esto hay historia. Sólo tomo algunos ejemplos. A partir de la historia. 

El primero de ellos, la forma como Lucien Febvre pensó el siglo XVI a partir del 

problema de la incredulidad:

“La historia es hija del tiempo. No lo digo en verdad, para re-

bajarla. También la filosofía es hija del tiempo. Incluso la física 

es hija de su tiempo: la de Langevín ya no es la de Galileo, que 

no es tampoco ya la de Aristóteles. ¿Hubo progreso de una a 

otra? Quiero creerlo. Por tanto, los historiadores debemos ha-

blar sobre todo de adaptación al tiempo. Cada época se forja 

mentalmente su universo. No lo elabora únicamente con to-

dos los materiales de que dispone, sino con todos los hechos 

(verdaderos o falsos) que heredó o que ha ido adquiriendo. Lo 

6	  Pascal, Blaise, Pensamientos {1670}, Ediciones Cátedra, Madrid, 1998, p. 201.



68   /   H i s t o r i a  3 9 6

elabora con sus propias dotes, con su ingenio específico, sus 

cualidades, y sus inclinaciones, con todo lo que le distingue 

de las épocas anteriores”7.

El siglo XVI, en particular, recoge el sentido de lo imposible, un mundo en que 

nada está estrictamente delimitado, de seres que por estar permanentemente 

cambiando sus fronteras, en un abrir y cerrar de ojos, cambian de formas, de 

aspecto, de dimensión. Las piedras se animan, los árboles se animan, los hom-

bres se reaniman. El duende, caso típico, posee el don de la ubicuidad, rompe 

espacios y tiempos. Por lo demás, la propia sociedad se comporta de la misma 

manera. Una Francia sin límites precisos, rodeada de pueblos o aldeas bipar-

tidas y hasta tripartidas, de propiedad incierta. En ese mundo, los científicos 

ya se habían puesto de pie. Avanzaban a otro ritmo, conformaban sus propios 

mundos. El mundo que todavía nosotros algo podemos entender. Colectiva-

mente, aún nos sentimos cómodos con la ciencia del siglo XVI. Entendemos 

perfectamente la teoría heliocéntrica, aún nos maravillamos sentimentalmente 

con las estrellas, podemos usar perfectamente la fórmula utilizada para medir 

velocidad y podemos memorizar la velocidad de la luz calculada, también lo 

sabemos, exactamente el 22 de noviembre de 1673 por Olaus Romer8. A pesar 

de que en 1687, con la publicación de los principios de Newton el espacio prác-

ticamente estalla a través de la astronomía, este espacio celeste todavía sigue 

al alcance de la imaginación humana. Pero, en general, socialmente, allí se 

quedó. Algo podemos hacer con ese conocimiento. Distinto es que nos hablen 

de los agujeros negros o del bolsón de Higgins. Simplemente nos perdemos. 

Acepto que entender estas teorías es de suyo complejo y por ello podemos 

simplificar la situación. En 1995, Jacques Derrida, fallecido en 2004, expresaba 

que:

“diría que jamás en la historia de la humanidad existió más 

distancia que hoy entre la capacidad manipuladora y el saber. 

Hoy muy poca gente es capaz de explicar a sus hijos cómo 

funciona aquello de lo cual vivimos cotidianamente: el fax (ya 

no existe), la televisión, el computador, el teléfono, el satélite, 

pero nos servimos de ellos corrientemente. Este distancia-

7	  Febvre, Lucien, El problema de la incredulidad en el s. XVI. La religión de Rabelais, {1942}, 
UTHEA, México 1959, pp. 1-2.

8	  Chaunu, Pierre, El pronóstico del futuro {1978}, Herder, Barcelona, 1982, p.215.
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miento no solamente produce confusión, sino que produce 

reacciones de desenraizamiento, de desarraigo…”9.

De los desarraigos anunciados por Derrida, podemos pensar que el mayor es 

el desarraigo histórico, el desconocimiento de la historia acontecida o de la 

interpretación libre o aceptación sin cuestionamientos de la historia de la ge-

neración anterior. No es nuestra historia, no estuve allí, no me interesa discu-

tirla. Queremos ser individuos o personas del s. XXI,  sin embargo, olvidamos, 

porque no nos damos cuenta o no queremos hacer el esfuerzo que en el fondo, 

tanto en las ciencias como en las sociedades, la mayoría de las explicaciones 

finales tratan de representación del universo, del mundo, de la historia. Lógi-

cas, pero sólo representaciones.

Otro momento. El siglo XIX. La enormidad de la naturaleza es abrumadora. Re-

cordemos a Víctor Hugo: Mirad la tierra. El hombre está sobre ella, el misterio 

está dentro. En palabras de Víctor Hugo:

“No hay que imaginar que el infinito pueda pesar sobre el 

cerebro del hombre sin imprimirse en él. Entre el creyente y 

al ateo no hay otra diferencia que la que existe entre la impre-

sión en relieve y la impresión hueca. El ateo cree más de lo 

que se imagina. Negar, en el fondo, es una forma irritada de la 

afirmación. La brecha prueba el muro. En todo caso, negar no 

es destruir. Las brechas que el ateísmo abre en el infinito pare-

cen las heridas que una bomba pudiera hacer al mar. Todo se 

vuelve a cerrar y continúa. Lo inmanente persiste”10.

La negación, la crítica, el método, la razón, todos quienes se fundamentaron 

en ellas, tuvieron sus propios grandes éxitos: al lado de los hechos políticos y 

militares más relevantes, seguiría siendo impresionante hacer el listado de ex-

traordinarios descubrimientos e invenciones científicas y tecnológicas en igua-

les períodos de tiempo. Recuerdo que cuando le preguntaron a Georges Duby 

cómo podía sintetizar la historia de la primera mitad del siglo XX en aquello 

que pudiese considerar como el de más persistente fuerza en el tiempo y de 

la mayor importancia, no dudó en responder que como consecuencia de todo 

9	  Zerán, Faride, “Derrida y el tiempo de la confusión”, Rocinante, N°73, Santiago, noviembre 
2004, pp. 4-6.

10	  Hugo, Víctor, Los Miserables, Edición Cía. General de Ediciones, México, 1960, Preludio Filosó-
fico, p. 37.



70   /   H i s t o r i a  3 9 6

aquello, la síntesis se centraba en el aumento radical de las esperanzas de vida: 

más tiempo para vivir.

Tiempo. ¿Cuánto tiempo necesitará la ciencia o la tecnología más desarrollada 

de la actualidad para convertirse en historia? ¿Para ser parte de las estructuras 

mentales colectivas de la sociedad? ¿Para que podamos no sólo conocerla, 

sino también comprenderla? ¿Cuándo podríamos comenzar a conversar en 

términos cotidianos o coloquiales sobre las teorías de Stefan Hawkins? Para-

dójica o asombrosamente, preocupa y sabemos más de sus condiciones cor-

porales que de su pensamiento y preocupaciones. Como a todo nivel, interesa 

más el cuerpo que la mente.

Problema del tiempo. En el más profundo significado de la historia nos rela-

ciona estrechamente con la física. Los físicos son también filósofos. Para los 

historiadores, la filosofía de la historia debe seguir siendo importante. Allí se 

establecen una serie de puentes: ¿Por qué las ciencias físicas y matemáticas 

se observan distanciadamente de las ciencias biológicas y químicas? Quizás, 

porque a diferencia del siglo XIX, aunque el hombre siga en la tierra, el mis-

terio ya no está dentro de ella y ha vuelto a estar afuera. Y si está afuera, ello 

incide nuevamente en el tiempo y en el espacio, las coordenadas de la historia 

por excelencia. ¿Es posible poder entendernos en los conceptos históricos y 

físicos sobre tiempo y espacio? Es indudable que llegará el momento en que 

tendremos que apropiarnos de un cierto lenguaje matemático común ¿Será 

otra historia? ¿Quiénes participarán de esa historia? 

Por el momento, quedémonos con nuestra propia historia y nuestros propios 

tiempos. Siempre creemos que estamos frente a momentos y circunstancias 

que nos invitan a cambiar nuestras experiencias sociales e institucionales de 

una vez, de manejar la historia según sean nuestros legítimos, y a veces no tan 

legítimos, intereses. Al final, y debemos ser sinceros, seguimos recorriendo 

parte de los mismos empedrados que recorrieron nuestros padres. Ello, aun 

cuando no queramos reconocerlo. Cada generación piensa que es su momen-

to. Y está bien que así lo piense. Y, a veces se tiene éxito. Pero, el éxito necesita 

de moderación, de convicciones reales, especialmente de mucho esfuerzo. De-

finitivamente, nada es gratis ni en la vida personal, ni en la vida social y menos 

en la historia. Nada se sostiene sólo con la gratuidad. Y los ejemplos en con-

trario no sólo son numerosos, sino también suelen ser dramáticos en sus de-

sarrollos. La generación de alemanes que confiaron en las promesas de Hitler, 

aun cuando se sintió victoriosa por algunos pocos años, pagó muy caro sus 

livianos sueños en que sólo bastaba seguir al líder para ser por siempre felices. 
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Hoy vuelven a presentarse numerosas ofertas, pero cuando menos ofrezcan 

certidumbres sobre un futuro cercano, ellas deben ser menos creíbles.

FRENTE A LAS AFIRMACIONES DEL PRESENTE Y A LO IMPREVISIBLE DEL FUTURO

La afirmación del presente, junto a la negación del pasado, o de una selección 

muy ajustada de lo que no nos gusta de éste para con esos hechos elabo-

rar toda una memoria social, se une a una prescindencia del futuro. Ello, aun 

cuando el porvenir es sin duda menos previsible que antes. Esta es una afirma-

ción de Marc Augé, quien nos señala que antes los hombres eran capaces de 

imaginar su futuro incluso al precio del error… del error moral, por exceso de 

optimismo, y el error intelectual, por incapacidad de concebir la complejidad… 

Precisa:

“En la actualidad, estamos aprendiendo a cambiar el mundo 

antes de imaginarlo. Nos estamos convirtiendo a una suer-

te de existencialismo pragmático… Ese nuevo régimen que 

se instala poco a poco, pero inexorablemente, influye en la 

vida social al punto de hacernos dudar de la realidad. La de-

mocracia y la afirmación individual recorren caminos inéditos 

tan vertiginosos que nuestras sociedades a veces ni siquiera 

tienen tiempo de percibirlos. La catástrofe sería que compren-

dieran demasiado tarde que, si lo real se ha transformado en 

ficción, ya no hay más espacio posible para la ficción, ni para 

la imaginación. La buena noticia es que de esto precisamente 

podría nacer la fe en el porvenir. Pero, para conseguirlo, debe-

mos apropiarnos primero de nuestro futuro”11.

Sobre los problemas de la confusión del presente y de la falta de comprensión 

del acontecer histórico, me he referido constantemente a través de la última 

década. Y lo he hecho fundamentalmente a partir de lo más lamentable que 

le puede ocurrir a una sociedad y a una generación: el que la historia pase 

por ellas sin que se den cuenta de lo que ha venido sucediendo o pensando 

que todo lo estaban haciendo bien. Una vez más recuerdo  un libro que pien-

so como uno de mis favoritos. El mundo que hemos perdido, explorado de 
nuevo, del historiador inglés Peter Laslett, cuya primera edición es de 1965, 

pero que tiene fuerza como para extender el problema central hasta nuestros 

11	  Corradini, Luisa, El porvenir es menos previsible que antes, Entrevista con Marc Augé. La Na-
ción, Buenos Aires 22 de mayo 2015, pp. 4 y ss.
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propios días. Siempre estamos dejando atrás parte del mundo conocido hasta 

que éste termina por desvanecerse casi por completo. He insistido en una dife-

rencia fundamental: el que nos demos cuenta, o no, de lo que va sucediendo. 

Que venga el cambio, pero que sepamos de qué se trata el cambio. No es fácil 

despertarse un día y encontrarse con una realidad desconocida, no deseada y 

en un mundo ajeno. 

En medio de las dificultades, de las permanentes crisis, de las frustraciones y 

de las expectativas no cumplidas, la historia es y debe ser optimista por na-

turaleza. Siempre encontramos tiempos que nos permiten redefinir nuestras 

acciones. El mismo Laslett escribía que:

“puesto que solo podemos comprender apropiadamente a 

nosotros y a nuestro mundo, aquí y ahora, si tenemos algo 

con lo cual contrastarlos, los historiadores deben proporcio-

nar tal cosa. Es verdad que la gente, las naciones y las cul-

turas varían en la medida en que desean comprenderse a sí 

mismas en el tiempo de este modo, pero afirmar que ha ha-

bido alguna vez y en alguna parte una generación sin ningún 

sentido de la historia  es ir demasiado lejos”12.

¡Ustedes, jóvenes, representan una generación a la cual corresponde volver a 

pensar y reeditar el sentido de la historia!

¿Desde dónde? Fundamentalmente desde el mundo académico. Pero también 

en este mundo particular, en la Universidad, tenemos grandes desafíos. Chris 

Patten, actual Rector de la Universidad de Oxford, recientemente ha llamado la 

atención sobre que la libertad de expresión y la confrontación de ideas, base de 

la erudición, empiezan a verse limitadas en el mundo universitario. “El papel 

de la universidad es promover la confrontación de ideas, evaluar los resulta-

dos de la investigación con otros académicos e impartir nuevos conocimientos 

a los alumnos. La libertad de expresión resulta entonces fundamental, ya que 

permite conservar un sentido de humanidad común y mantener la tolerancia 

mutua y la comprensión que apuntalan cualquier sociedad libre. Eso, por su-

puesto, lleva a que las universidades sean peligrosas para los Gobiernos au-

toritarios, que buscan contener su capacidad de proponer preguntas difíciles e 

intentar responderlas” El problema va más allá. El mismo Patten advierte que:

12	  Laslett, Peter, El Mundo que hemos perdido, explorado de nuevo {1965}, Alianza, Madrid, 1987, 
p. 310.
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“En Estados Unidos y Reino Unido, algunos alumnos y do-

centes están intentando limitar las discusiones y el debate. 

Sostienen que no se debe exponer a la gente a ideas con las 

que está en fuerte desacuerdo. Además, afirman que se debe 

reescribir la historia para eliminar los nombres (aunque no 

el legado) de quienes no cumplen las reglas de la corrección 

política”13.

Por todas partes, la educación y las relaciones cívicas han perdido su espíritu 

crítico. Conviene al sistema, a los gobiernos, al mercado, que así sea. No hay 

recuperación de la educación, menos en el caso de la educación pública, sin 

espíritu crítico. Ustedes van a ser profesores: es vuestra responsabilidad vol-

ver a hacer de la educación un ámbito de formación de personas y no solo de 

capacitación instrumental o económica de producción medible en términos 

estandarizados. Ustedes van a ser historiadores: es vuestra responsabilidad 

la revalorización de vuestras propias individualidades para poder conformar 

comunidades de iguales: volver a apreciar profundamente la vida y el tiempo 

de nuestra experiencia humana; volver a descubrir el sentido de las cosas, 

nuestras relaciones con el pasado y nuestras proyecciones hacia el futuro. En 

suma, volver a mirar la naturaleza y la sociedad, ser parte de las mismas, ha-

cerse cargo de la conciencia de cada cual para saber en qué espacio y en qué 

tiempo transcurre la historia, SU historia.

Jóvenes: recuerden que hay un momento para todo y un tiempo para cada 

acción:

Un tiempo para tirar piedras, y un tiempo para recogerlas;

Un tiempo para buscar, y un tiempo para perder,

Un tiempo para guardar, y un tiempo para tirar;

Un tiempo para callar, y un tiempo para hablar;

Un tiempo para amar, y un tiempo para odiar;

Un tiempo para la guerra, y un tiempo para la paz14.

Al finalizar, una vez más, hago mías las palabras que en 1941 Lucien Febvre 

dirigiera a un grupo de alumnos de estudios superiores:

“Me gusta la historia. No sería historiador si no me gustara. 

13	  Patten, Chris, El colapso de la mente académica; Ideas. El País, 6 de marzo del 2016, p. 10.
14	  De Eclesiastes, 3-5, 6,7 y 8.
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Cuando el oficio que se ha elegido es un oficio intelectivo re-

sulta abominable dividir la vida en dos partes, una dedicada 

al oficio que se desempeña sin amor y la otra reservada a la 

satisfacción de necesidades profundas. Me gusta la historia y 

por eso estoy contento al hablaros hoy de lo que me gusta”15.
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