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Resumen

El presente artículo busca aportar al conocimiento de las 
narrativas maternalistas en la historia chilena reciente, a 
partir de un análisis socio-antropológico y feminista de la 
experiencia de los Centros de Madres. Estos emblemáticos 
espacios de reunión y capacitación para pobladoras y 
campesinas existentes a lo largo de todo el territorio nacional 
han sido un marco de disciplinamiento y promoción de una 
serie estrategias de carácter familiarista y conservador, a 
la vez altamente permeable a la organización popular de 
mujeres a partir de la década de 1960, así como a los discursos 
de género sostenidos desde la institucionalidad estatal una 
vez recuperada la democracia. Esto los vuelve un campo de 
disputas tremendamente heterogéneo cuyo estudio permite 
iluminar una serie de prácticas y sentidos que a primera vista 
parecen excluyentes, pero cuya coexistencia da cuenta de la 
compleja trama de valoraciones ético-sociales en que se ha 
inscrito históricamente el ejercicio materno en nuestro país. El 
trabajo se basa en la recopilación y análisis de las historias de 
vida de mujeres que han conformado estos Centros, con foco 
en la forma en que ellas reproducen, resisten o transforman 
los ideales y mandatos que generizan y jerarquizan las tareas 
domésticas y de crianza.

Palabras clave: Centros de Madres, historia chilena reciente, 
metodología feminista, maternalismo político.

Abstract

This article seeks to contribute to the knowledge of maternalist 
narratives in recent Chilean history, based on a socio-
anthropological and feminist analysis of the experience of 
the Mothers’ Centers. These emblematic meeting and training 
spaces for women settlers and peasants throughout the 
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national territory have been a framework for disciplining and 
promoting a series of familiarist and conservative strategies, 
at the same time highly permeable to the debates of the 
women’s movements since the 1960s, as well as to the gender 
discourses sustained by the state institutions once democracy 
was restored. This makes them a tremendously heterogeneous 
field of dispute whose study allows us to illuminate a series 
of practices and meanings that at first sight seem exclusive, 
but whose coexistence reveals the complex web of ethical-
social values in which maternal practice has historically been 
inscribed in our country. The work is based on the compilation 
and analysis of the life histories of women who have formed 
these Centers, in particular, the way in which they reproduce, 
resist or transform those ideals and mandates that generate 
and hierarchize domestic and child-rearing tasks.

Keywords: Mothers’s Centers, recent Chilean history, feminist 
methodology, political maternalism.

INTRODUCCIÓN

Para pertenecer a un Centro de Madres no es necesario ser madre1. Estos em-

blemáticos espacios de encuentro y formación vienen recibiendo a millones 

de pobladoras y campesinas a lo largo de todo el territorio nacional al menos 

desde la década de 1930, y tener hijos/as nunca ha sido un requisito de ingre-

so. Entonces ¿a qué responde esa operación mediante la cual ser mujer y ser 

madre se vuelven sinónimos?

Tradicionalmente, la familia nuclear como forma modélica tiende a homoge-

neizar las prácticas y sentidos aceptados como lo normal y lo deseable en dis-

tintos contextos y momentos históricos y para ello, entre otras cosas, prescribe 

una particular distribución de los roles de género en su interior. En ese esque-

ma prima una mirada esencialista y monolítica de lo que es “ser mujer” a partir 

de la cual ellas quedan definidas en función de otros -sus hijos/as y maridos-, 

naturalizando la feminización de las tareas asociadas al trabajo doméstico, el 

cuidado y la crianza2.

1	 Este artículo fue escrito en el marco del proyecto Posdoctorado Fondecyt 2020 
Nº3200821, “Narrativas familiares en la historia chilena reciente: relatos autobiográficos de 
las socias de CEMA-Chile (1974- 2018)”, realizado en la REDIGER/FACSO, Universidad de Chile. 
Agradezco a la profesora Catalina Arteaga por su patrocinio y acogida en este espacio.

2	 Hartmann, Heidi. “La familia como lugar de lucha política, de género y de clase: el ejemplo 
del trabajo doméstico”. Navarro, Marysa y Stimpson, Catharine (comps.). Cambios sociales, 
económicos y culturales. México, Fondo de Cultura Económica, 2000, pp. 17-58; Collier, 
Jane; Rosaldo, Michelle y Yanagisako, Silvia. “Is There a Family? New Anthropological Views”. 
Lancaster, Roger y Di Leonardo, Micaela (orgs.). The Gender / Sexuality Reader. Nueva York, 
Routledge, 1997, pp. 25-39; Fraser, Nancy, “Feminism, Capitalism and the Cunning of History”. 
FMSH-WP, Nº17, pp. 1-14, entre muchos otros.
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Es por eso que, como “unidad ideológica”3, la familia no puede ser pensada sola-

mente como un espacio de relaciones afectivas y desinteresadas sino sobre todo 

como un sistema económico y social que establece un horizonte de deseabilidad 

para las mujeres asociado a las tareas de la reproducción de la vida en sus dis-

tintas dimensiones: biológica -tener hijos/as y hacerlos vivir-; cotidiana -consu-

mo y producción doméstica no remunerada de alimentos y otros elementos de 

subsistencia-; y valórica -transmisión de sentidos y pautas de comportamiento-4.

En lo que refiere específicamente a la maternidad, según ha planteado Silvana 

Darré, la construcción de ese horizonte depende de una serie de “tecnologías 

de género” que establecen una frontera entre lo “adecuado” y lo “inadecuado” 

para su ejercicio, bajo la forma de distintas pedagogías maternales5. Justamente 

porque engendrar, parir y criar a un hijo/a no son acciones naturales sino proble-

mas complejos, objeto de regulación e intervención en orden a ideales específi-

cos, el énfasis está puesto en la capacidad de dichas tecnologías para producir 

subjetividades, en tanto formas situadas de ser madre. Por cierto, estos efectos 

no comprenden únicamente a las madres o las mujeres sino al conjunto del 

entramado social que construye y naturaliza determinados sentidos y prácticas, 

trazando lo que aquí entendemos como una “narrativa maternalista”.

En el caso de la historia chilena reciente, en especial desde la década del ‘60, 

diversos estudios muestran que, si bien en los últimos años hay una sostenida 

tendencia a la democratización de la vida privada, ella coexiste con la reproduc-

ción persistente de matrices tradicionales en áreas específicas y estratégicas6. 

Para entender esas tendencias que pujan en direcciones opuestas, estos estu-

dios permiten pensar que la pregnancia y versatilidad del imaginario familiaris-

3	 Collier, et al., “Is There a Family? New Anthropological Views”.
4	 Bravo, Rosa y Todaro, Rosalba. “Las familias en Chile: una perspectiva económica de género”. 

Proposiciones, Nº26, 1995, pp. 131-149. 
5	 Darré, Silvana. Las pedagogías maternales y las perspectivas críticas. Buenos Aires, Katz, 

2013. Tal como señala Mónica Tarducci en el prólogo de ese libro, Darré está refiriendo a una 
maternidad intensiva, es decir, centrada en las necesidades de los/as niños/as y mediada en 
registros morales por saberes expertos médicos, criminológicos, psiquiátricos, psicológicos, 
educativos histórica y geográficamente situados.

6	 Entre ellos, interesan los trabajos de Godoy, Carmen Gloria. “El Estado chileno y las mujeres en 
el siglo XX. De los temas de la mujer al discurso de la igualdad de géneros”. Diálogos. Revista 
electrónica de Historia, Vol. 14, Nº1, 2013, pp. 97-123, y “El discurso de la igualdad de género en el 
Chile neoliberal: ¿’nuevos’ significados para la igualdad?”. Castillo, Mayarí y Maldonado, Claudia 
(eds.). Desigualdades. Tolerancia, legitimación y conflicto en las sociedades latinoamericanas. 
Santiago, RIL Editores, 2015, pp. 249-271; Gonzálvez, Herminia. “La producción científica sobre 
la familia en Chile: Miradas desde la antropología feminista”. La ventana. Revista de estudios 
de género, Vol. 4, Nº38, 2013, pp. 88-119; Martínez, Javier y Palacios, Margarita. Liberalismo 
y Conservadurismo en Chile. Análisis sobre opiniones y actitudes de las mujeres chilenas a 
fin del siglo XX. Santiago, Grupo Iniciativa Mujeres, 2001; Olavarría, José, “Transformaciones 
de la familia conyugal en Chile en el periodo de la transición democrática (1990-2011)”. Polis, 
Vol. 13, Nº37, 2014, pp. 473-497; Valdés, Ximena. “Notas sobre la metamorfosis de la familia 
en Chile”. Arriagada, Irma (ed.). Futuro de las familias y desafíos para las políticas públicas. 
Santiago, CEPAL, 2008, pp. 41-58.
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ta en nuestro país encuentra su carácter singular en la imposición simultánea 

del liberalismo económico y el conservadurismo cultural instaurada durante 

la dictadura cívico-militar, luego actualizada y reinterpretada, con objetivos e 

impacto variables, por los gobiernos democráticos que le han sucedido7.

La propuesta de este artículo es hacer de la experiencia histórica de los Centros 

de Madres una superficie de análisis que permita explorar esta coexistencia 

entre patrones progresistas y tradicionales a partir de la cual se producen y 

reproducen determinados horizontes de deseabilidad social en relación con 

el ejercicio del maternaje8. Desde esta perspectiva, su incorporación a los pro-

yectos estatales a partir de 1964, así como las sucesivas transformaciones a 

las que están sujetos de acuerdo al gobierno de turno, se prestan como un 

fructífero mirador de los procesos de feminización y devaluación de las tareas 

de reproducción de la vida que están en el centro de las narrativas materna-

listas en la historia chilena reciente. La hipótesis de trabajo es que el carácter 

generizado9 de las políticas de protección social aporta a la construcción de 

principios, normas y patrones de comportamiento específicos para las mu-

jeres, los cuales son naturalizados para que dichas narrativas pasen a formar 

parte de un sentido común específico: aquel que apunta a la privatización y la 

responsabilización del grupo familiar.

Para avanzar en esta dirección, el texto se divide en tres partes. 

En primer lugar, el objetivo es hacer de la trayectoria de los Centros de Madres 

un caso de estudio, demostrando que ellos constituyen un marco de discipli-

7	 Esta particularidad de la historia nacional ha sido ampliamente problematizada desde la 
Historiografía y las Ciencias Sociales, lecturas entre las cuales aquí cobra particular sentido 
la ofrecida por Valdés, Ximena; Caro, Pamela; Saavedra, Rosa; Godoy, Carmen; Rioja, Tania 
y Raymond, Emilie. “Entre la reinvención y la tradición selectiva: Familia, conyugalidad, 
parentalidad y sujeto en Santiago de Chile”. Valdés, Ximena y Valdés, Teresa (eds.). Familia y 
vida privada ¿Transformaciones, tensiones, resistencias o nuevos sentidos? Santiago, FLACSO/
CEDEM, 2005, pp. 163-214. Las autoras plantean que la versatilidad y dinamismo de la impronta 
neoliberal y patriarcal que subyace a estos procesos pueden ser entendidos, siguiendo a 
Raymond Williams, como una “tradición selectiva”, es decir, aquel proceso que se produce a 
nivel de las prácticas y que en el marco de la cultura dominante simula ser parte de “la tradición” 
o “el pasado importante”, pero en realidad corresponde a una selección de un dominio del 
pasado y de ciertas prácticas y significaciones que no contradicen otros elementos de la cultura 
dominante que se encuentra en vigor. En este sentido, la tradición sería conservada mediante 
nuevos atributos que se entienden como necesarios en los procesos modernizadores. 

8	 La noción de maternaje ha sido ampliamente utilizada en el campo de estudios relativos al 
maternalismo político, desarrollando una perspectiva crítica a partir del planteo de Adrienne Rich 
en su clásico trabajo Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, Londres, Norton 
& Company, 1986. Ahí la autora distingue entre dos concepciones de la maternidad, mothering y 
motherhood, el primero traducido como “maternaje” para referir a las dimensiones del cuidado 
y la crianza que desbordan al hecho biológico de la maternidad, politizando así la categoría.

9	 Esta forma verbal del género -“generizar”- sirve para enfatizar el carácter cultural de  la división 
sexual, es decir, cómo se encarnan (incorporan, resisten, transforman) los mandatos relativos 
a esa división, tal como ha planteado Sherry Ortner. Making Gender: The Politics and Erotics of 
Culture. Boston, Beacon Press, 1996.
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namiento y promoción de una serie estrategias de carácter familiarista y con-

servador, a la vez altamente permeable a la organización popular de mujeres 

a partir de la década de 1960, así como a los discursos de género sostenidos 

desde la institucionalidad estatal una vez recuperada la democracia. Es justa-

mente esa hibridez y heterogeneidad lo que los vuelve un campo de disputas 

en que se tensionan las prácticas y sentidos asociados al cuidado y la crianza, 

así como los procesos de diferenciación y estratificación de las responsabili-

dades que le atañen y las interpretaciones culturales respecto del rol materno 

manifestadas en diversos estereotipos, ideales y patrones de comportamiento. 

En segundo lugar, y ante el compromiso al que responde la investigación fe-

minista en su afán por problematizar las dinámicas de género, se justifica la 

decisión de recopilar historias de vida como estrategia metodológica, desde un 

enfoque de análisis socio- antropológico. En este sentido, el trabajo se preocupa 

expresamente de la experiencia de las pobladoras y campesinas beneficiarias 

de los Centros de Madres, particularmente de la forma en que ellas reproducen, 

negocian o rechazan los horizontes de deseabilidad establecidos en el marco 

de esos espacios en sus distintos contextos y momentos históricos. Se trata, en 

definitiva, de un ejercicio político que busca construir “memorias encarnadas”.

En tercer lugar, y como parte de un análisis preliminar de la investigación ma-

yor de la cual se desprende este trabajo, se busca dar cuenta de aquello que 

las mujeres hacen en el marco de los Centros de Madres. Para eso se propone 

explorar lo que emerge en estos espacios donde las mujeres aprenden, tra-

bajan, generan dinero, comparten, conversan, con el fin de responder a algu-

nas preguntas específicas: ¿qué es lo que realmente se (re)produce en esos 

encuentros? ¿Qué nos dice esa (re)producción sobre los mandatos maternos 

en nuestra historia reciente? Concretamente, se propone tomar la figura del 

cahuín -el chisme- para pensar a los Centros de Madres como una frontera 

entre la experiencia pública y privada de las mujeres que los componen, fron-

tera que por cierto es constitutiva a las narrativas maternalistas que buscamos 

interrogar en este trabajo.

LOS CENTROS DE MADRES COMO CAMPO DE DISPUTA

Los Centros de Madres son espacios de reunión, organización y capacitación 

para pobladoras y campesinas, instalados a lo largo y ancho del país al menos 

desde la década de 1930. Si bien cuentan con una extensa trayectoria y se 

replican hasta en los lugares más recónditos del territorio nacional, diversos 

registros y testimonios demuestran que su funcionamiento ha sido bastante 
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invariable. Fundamentalmente, se trata de un grupo de mujeres de distintas 

edades que se reúnen una o dos veces por semana a aprender algún oficio 

entendido como “femenino” -la costura, el tejido y distintas técnicas artesana-

les-, que les permite tener un ingreso económico “complementario” al de sus 

maridos, sin descuidar las tareas del hogar. El hecho de que sean espacios ba-

rriales y por tanto las mujeres no tengan que desplazarse demasiado también 

facilita su incorporación, pues les permite compatibilizar esta actividad con 

aquellas que tradicionalmente asumen dentro del espacio doméstico. 

En cada encuentro las mujeres se sientan alrededor de una mesa y sobre la 

mesa, dos cosas centrales: los materiales de trabajo y algo para compartir en 

un espacio convivial después de aprender las labores, por ejemplo, té, café o 

mate, masas dulces o saladas, y lo que corresponda según la costumbre local. 

El tiempo dedicado a la comida es de gran importancia pues, además de un es-

pacio de formación, estos Centros son también una instancia de camaradería 

en que las mujeres salen del aislamiento de sus hogares para crear un espacio 

colectivo, que les permite poner en común sus experiencias.  

Conservando estable este tipo de funcionamiento, la trayectoria de los Centros 

de Madres resulta muy interesante si consideramos que, tal como demuestra 

el trabajo de Edda Gaviola, Lorella Lopreti y Claudia Rojas10, son también una 

expresión del carácter que asume la participación de las mujeres a través de 

las distintas condiciones histórico-políticas que ha atravesado el país. 

Pensemos que, luego de una trayectoria sostenida y autónoma, recibiendo 

apoyo circunstancial de la Iglesia Católica e instituciones de beneficencia, los 

Centros de Madres obtuvieron una estructura formal y apoyo estatal, para pa-

sar a estar regulados por el Estado y coordinados con los proyectos sociales 

del gobierno aun hasta nuestros días. El impulso inicial de esta institucionali-

zación formó parte de la política de Promoción Popular del gobierno del demo-

cratacristiano Eduardo Frei Montalva (1964-1970), marco en el cual se creó la 

Relacionadora de Centros de Madres. Esta institución fue presidida por María 

Ruíz-Tagle de Frei, quien inauguró la tradición según la cual la coordinación de 

los Centros de Madres dependería de las Primeras Damas.

En ese marco, la gestión apuntó hacia la capacitación de las beneficiarias, pre-

ocupándose por la calidad y regularidad de las formaciones, así como por el 

10	 Gaviola, Edda; Lopresti, Lorella y Rojas, Claudia. “Chile, Centros de Madres. ¿La mujer popular 
en movimiento?”. Feijóo, M. del Carmen. Nuestra memoria, nuestro futuro. Mujeres e historia. 
América Latina y el Caribe. Santiago, ISIS, 1988, pp. 79-88.
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desarrollo de una fuerza de trabajo y su inserción en el mercado laboral11. Así, 

si bien los Centros reproducían estereotipos masculinizados respecto de las 

labores supuestamente “femeninas” y no eran ajenos a la ideología patriarcal 

que ubicaba a las mujeres en un segundo plano en cuanto a su participación 

política y económica, el foco estuvo puesto en su rol como trabajadoras y ciu-

dadanas antes que como madres. También es importante destacar que, si bien 

los Centros pasaron a alinearse con los principios oficialistas, ellos no perdie-

ron su autonomía y las integrantes siguieron eligiendo sus propias directivas 

y planes de trabajo.

En esta misma línea avanzó la gestión de Hortensia Bussi, esposa del presi-

dente socialista Salvador Allende (1970-1973), con quien se creó, en 1971, la 

Coordinadora de Centros de Madres (COCEMA). Entonces los centros forma-

ron parte de las estrategias de construcción de poder popular entre pobladoras 

y campesinas, y al tiempo que se fortaleció la formación de fuerza laboral y 

el acceso a herramientas de trabajo como máquinas de coser, se sumaron a 

las estrategias de resistencia contra el ahogo económico de la derecha con 

programas de abastecimiento, atención en salud y vacunación, así como la 

entrega de leche para niños y niñas12. En este sentido, si bien durante la admi-

nistración de Bussi aparecieron nuevos puntos de contacto entre las mujeres 

y las medidas dirigidas a las infancias y las familias, reproduciendo el carácter 

feminizado de política social, el énfasis seguía estando puesto en fomentar los 

derechos laborales y ciudadanos de las mujeres.

En estos términos, los Centros de Madres crecieron exponencialmente a nivel 

de las bases durante ambos períodos, alcanzando 20 mil sedes y más de 1 mi-

llón de “socias” a lo largo del país para el momento en que tuvo lugar el golpe 

de Estado13. Con esa envergadura se habían transformado en la organización 

de base femenina más extensa del país, por lo que no es de extrañar que el 

régimen también haya decidido incluirlos formalmente entre sus grupos de 

apoyo. Para eso creó, en 1974, la Fundación CEMA-Chile, la cual quedó en ma-

nos de Lucía Hiriart, esposa del dictador Augusto Pinochet.

Se trata de una estrategia clave en cuanto las políticas de ajuste estructural 

y la privatización de los sistemas de protección trastocaron las prioridades 

11	 Gaviola, Lopresti y Rojas, “Chile, Centros de Madres. ¿La mujer popular en movimiento?”; 
Rojas, Claudia. “Poder, mujeres y cambio en Chile (1964-1973): un capítulo de nuestra historia”. 
Tesis de Maestría en Historia. Universidad Autónoma Metropolitana. México D.F.,1994.

12	 Valdés, Teresa y Weinstein, Marisa. Mujeres que sueñan. Las organizaciones de pobladoras, 
1973-1989. Santiago, FLACSO, 1993; Weinstein, Marisa. Estado, mujeres de sectores populares 
y ciudadanía. Santiago, FLACSO, 1996.

13	 Valdés, Teresa; Weinstein, Marisa; Toledo, María Isabel y Letelier, Lilian. Centros de Madres 
1973-1989 ¿sólo disciplinamiento? Santiago, FLACSO, 1989.
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estatales y el uso de los recursos públicos, afectando tanto las bases del or-

den salarial, como del orden familiar que habían favorecido la existencia de la 

familia conyugal que conocíamos hasta entonces14. Con ello, las beneficiarias 

de los Centros de Madres fueron ubicadas como una “caja de resonancia” de 

los mandatos de orden y estabilidad del régimen15, responsabilizadas por la 

cohesión y el bienestar del grupo familiar frente a estas transformaciones pro-

ducidas por el modelo de desarrollo económico que la dictadura implementó. 

En efecto, la masiva precarización del mercado laboral erosionaba la función 

de provisión económica asumida por los varones, lo que se traducía en una 

fuerte sobrecarga para los roles asignados a las mujeres. Sus labores domés-

ticas se volvían cada vez más complejas, en medio de los malabares econó-

micos para llegar a fin de mes, la disposición afectiva para contener la frus-

tración masculina y la resistencia ante las situaciones de violencia que esa 

frustración generaba16. La gestión de Lucía Hiriart utilizó los Centros de Madres 

para cooptar esta sobrecarga, habilitando, por ejemplo, talleres de orientación 

matrimonial y economía doméstica que ayudaran a las mujeres a regular los 

conflictos dentro del grupo familiar o difundiendo la idea de que el aporte 

económico femenino era un “complemento” al salario masculino, aun si las 

mujeres muchas veces ganaban más que los hombres o incluso eran el único 

sustento familiar. Luego, la maquinaria comunicacional a la que tenía acceso 

CEMA-Chile permitió que su mensaje se masificara a nivel nacional a través 

de mensajes televisivos, revistas -Amiga, Utilísima- o folletos de difusión que 

circulaban mucho más allá de las fronteras de los Centros. Probablemente esa 

presencia en el imaginario colectivo hace que este sea, sin duda, su periodo 

más emblemático y conocido17.

De todas formas, por muy pregnante que haya sido la gestión de Hiriart -con-

siderando en particular su carácter clientelista y las relaciones de dependencia 

que en muchos casos estableció para las beneficiarias-, su estrecha relación 

con el régimen cívico-militar hizo que CEMA-Chile no resistiera el proceso po-

lítico de la transición a la democracia y entrara en una profunda crisis inmedia-

14	 Rodríguez, Javier. Desarrollo y desigualdad en Chile (1850-2009). Historia de su economía 
política. Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos, 2017; Olavarría, José. “Transformaciones de la familia conyugal en Chile 
en el periodo de la transición democrática (1990-2011)”. Polis, Vol. 13, Nº37, 2014, pp. 473-497; 
Vergara, Pilar. “La política social y los programas hacia la extrema pobreza del gobierno militar 
chileno”. Papers, Nº35, 1990, pp. 27-60.

15	 Munizaga, Giselle y Letelier, Lilian. “Mujer y Régimen Militar”. Hola, Eugenia (coord.). Mundo de 
mujer: Continuidad y Cambio. Santiago, CEM, 1988, pp. 525-562.

16	 Valdivia, Verónica. “¡Estamos en guerra, señores! El régimen militar de Pinochet y el ‘pueblo’, 
1973-1980”. Historia (Santiago), Nº43, 2010, pp. 163-201.

17	 Esto sin olvidar el revuelo mediático que suscitó la implicancia de CEMA-Chile en el caso Riggs 
y el descomunal robo de propiedades en el que se vio envuelta Lucía Hiriart.
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tamente después del plebiscito de 1989. Si bien ella había cambiado los estatu-

tos de la Fundación para que quedara en manos de la esposa del Comandante 

en Jefe del Ejército -cargo que ocupó Pinochet cuando entregó el mando-y no 

de la Primera Dama, como era la tradición, CEMA-Chile perdió el peso que le 

confería el régimen en términos de representatividad, financiamiento e impac-

to. Las “socias” fueron presionadas para firmar cartas de adhesión a Pinochet, 

lo cual derivó en numerosas deserciones, aunque otras mujeres continuaron 

participando, ya sea por lealtad a CEMA-Chile, ya sea por el sentimiento de 

pertenencia a los Centros y a las relaciones que ahí habían construido18.

En ese escenario, si bien la Fundación siguió funcionando, fue solo de manera 

marginal mientras que oficialmente los Centros de Madres pasaron a ser coor-

dinados por los municipios. Al mismo tiempo, la importancia de CEMA-Chile 

fue reconocida por contraste al fundarse, en 1991, la Fundación de Promoción 

y Desarrollo de la Mujer (PRODEMU), cuyos objetivos se definieron en directa 

y declarada oposición a la gestión de la esposa del dictador. Tal como se ha 

estudiado19, bajo el mandato de la nueva Primera Dama, Leonor Oyarzún de 

Aylwin, PRODEMU propuso justamente retomar un enfoque más cercano al de 

los Centros de Madres durante los periodos anteriores a la dictadura, a través 

del fomento de las organizaciones de base de mujeres. En efecto, PRODEMU 

planteó reponer el foco en las actividades de capacitación de las beneficiarias 

como mujeres trabajadoras -en todo caso, con derecho a recibir apoyo en el 

cuidado de sus hijos/as-, aunque la novedad estuvo en el énfasis en la “autono-

mía económica”. Como bien sintetiza el reciente trabajo de Nicole Forstenzer20, 

y en relación con el tema que nos compete, se trata de una reorganización 

de las formas productivas que no alteró realmente las lógicas de distribución 

sino que hizo ajustes marginales a los roles tradicionales asignados dentro 

de la familia nuclear. Esto se traduce en diferentes programas orientados al 

emprendimiento que relevan la dimensión individual del “discurso de género” 

que acompañó a la transición democrática y que, por cierto, sigue en disputa 

aun hasta nuestros días.

Hasta aquí, aunque somera y esquemática, esta panorámica de la trayectoria de 

los Centros de Madres nos permite dimensionar su carácter heterogéneo y diná-

18	 Valdés, Weinstein, Toledo y Letelier, Lilian. Centros de Madres 1973-1989 ¿sólo disciplinamiento?
19	 Godoy, Carmen Gloria; Rodríguez, Manuela; Santos, Angélica; Tapia, Nicole; Villablanca, Gittel 

Zaraff; Villarreal, Gabriela y Zúñiga, Soledad. “Género y emprendimiento. Análisis crítico en 
torno a la subjetividad de emprendedores y emprendedoras de la Región Metropolitana, Chile”. 
Revista de Antropología Experimental, Nº18, 2018, pp. 231-247; López, Bárbara. “Del yo al 
nosotras y de lo personal a lo político: La construcción de la conciencia de género en talleres 
para mujeres”. Cultura-hombre-sociedad, Vol. 26, Nº2, 2016, pp. 147-173.

20	 Forstenzer, Nicole. Políticas de género y feminismo en el Chile de la postdictadura (1990-2010). 
Santiago, LOM Ediciones, 2022.
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mico, y comprender que bajo la supuesta inmutabilidad de su funcionamiento y 

objetivos, son un marco de disciplinamiento y promoción de una serie estrate-

gias de carácter conservador, a la vez permeable a la organización popular y los 

movimientos de mujeres a partir de la década de 1960, así como a los discursos 

de género sostenidos desde la institucionalidad estatal una vez recuperada la 

democracia. Trabajos como el de Gwyn Thomas21 nos sirven para pensar la di-

versidad argumental con que los distintos sectores políticos han apelado a la 

primacía de la familia nuclear a la hora de construir propuestas relativas al bien-

estar y a la protección social, y así dimensionar el fuerte imaginario familiarista 

y patriarcal arraigado en la cultura nacional. Teniendo esto en cuenta, podemos 

volver a nuestra pregunta inicial sobre las narrativas maternalistas en la historia 

chilena reciente y abrir algunas pistas para explicar aquella operación mediante 

la cual, como decíamos, “mujer” y “madre” se vuelven sinónimos. 

Por supuesto que la maternidad tiene mandatos específicos, pero observamos 

también que los valores e ideales que se imponen para su ejercicio funcionan 

como un centro de gravedad que determina indiscutiblemente el abanico de 

posibilidades para las mujeres, en tanto a través de la categoría de “madre” se 

filtra toda la problemática de la reproducción social y el lugar que las mujeres 

ocupan en ella. Estamos hablando de aquellas tareas invisibles y no reconoci-

das, indispensables y productoras de riqueza, que hasta la aparición el texto 

fundamental de Mariarosa Dalla Costa22 -y una importante corriente del femi-

nismo desarrollada en la década de 1970-, eran consideradas desde el punto de 

vista de la gratuidad, el amor o la abnegación supuestamente inherente a las 

mujeres, para entonces pasar a ser consideradas como un verdadero trabajo 

y, sobre todo, un trabajo objeto de explotación. Dentro de la misma corriente, 

autoras como Silvia Federici23, las han identificado como la cara oculta de la 

sociedad salarial, su vertiente no asalariada, creada con la aparición de la so-

ciedad industrial y el capitalismo, y que ha definido el lugar de las mujeres en 

la organización social y en la división sexual del trabajo24.

En base a nuestra hipótesis de trabajo, según la cual el carácter generizado de 

las políticas de protección social aporta a la construcción de principios, normas 

21	 Thomas, Gwynn. Contesting Legitimacy in Chile: Familial Ideals, Citizenship, and Political 
Struggle, 1970-1990. University Park, Penn State University Press, 2011. 

22	 Dalla Costa, Mariarosa. “Las mujeres y la subversión de la comunidad”. Dalla Costa, Mariarosa 
y James, Selma. El poder de la mujer y la subversión de la comunidad. México DF, Siglo XXI 
editores, 1979.

23	 Federici, Silvia. Revolución punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas. 
Buenos Aires, Tinta limón, 2017

24	 Una ilustrativa síntesis del movimiento al que pertenecen Dalla Costa y Federici se encuentra 
en el trabajo de Toupin, Louise. Salario para el trabajo doméstico. Crónica de una lucha 
internacional (1972-1977). Santiago, Tiempo Robado Editoras, 2022.
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y patrones de comportamiento específicos para las mujeres, ahora podemos 

plantear que los vaivenes que sufren los Centros de Madres de acuerdo al 

proyecto político en que son inscritos están determinados por esa lógica que 

supone como excluyentes la posición de la mujer/madre-esposa y la mujer/

trabajadora en un esfuerzo por naturalizar este ejercicio, haciendo que la femi-

nización y devaluación de las tareas de reproducción de la vida pasen a formar 

parte del sentido común. Se trata de un sentido común que, tal como adelan-

tábamos, está signado por la naturaleza generizada de la responsabilización 

neoliberal en nuestra historia reciente, en lo que Dolors Comas d’Argemir ha 

denominado economía del afecto25, es decir, en el hecho de que el trabajo de 

maternaje, cuidado y crianza se asocie a sentimientos y obligaciones morales, 

dentro del espacio familiar y generalmente a cargo de las mujeres. En último 

término, se entiende que esta naturalización se encuentra a la base de lo que 

más arriba llamábamos “formas situadas de ser madre”. 

LA RECOPILACIÓN DE HISTORIAS DE VIDA COMO  

ESTRATEGIA METODOLÓGICA

El compromiso político que asume la investigación feminista en su afán por 

problematizar la jerarquización y naturalización de las dinámicas de género no 

se observa solo en su contenido sino también en sus procedimientos. En otras 

palabras, no se trata solo de identificar temáticas y casos de estudio potencial-

mente fructíferos para complejizar nuestras reflexiones, sino también de elegir 

estrategias metodológicas que permitan construir y abordar nuevos problemas.

Esta es una clásica advertencia feminista que aquí cobra relevancia en cuanto 

estudiar lo entendemos por “narrativas maternalistas” implica un interés por 

las dos caras de una misma moneda: el ejercicio concreto de la maternidad y 

la institucionalización de las voces autorizadas para definir ese ejercicio. Tal 

como habíamos señalado siguiendo a Darré, las estrategias maternalistas que 

establecen las fronteras para una “maternidad adecuada” tienen por objetivo 

producir subjetividades acordes a proyectos sociales y económicos específi-

cos, lo que supone un determinado recorte de la realidad social y un afán de 

transformación calculado, con objetivos y prioridades específicos, a su vez ca-

nalizados por actores -instituciones, disciplinas- que establecen aquellos valo-

res y comportamientos que se proyectan como válidos y deseables.

25	 Comas d’Argemir, Dolors. “Mujeres, familia y Estado del bienestar”. Del Valle, María Teresa 
(coord.). Perspectivas feministas desde la antropología. Barcelona, Ariel, 2000, pp. 187-204.
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En este caso, y tal como vimos en el apartado anterior, distintos trabajos se 

han interesado por la forma en que el Estado canaliza esas estrategias a través 

de los Centros de Madres. Esto se observa con particular claridad en aque-

llos estudios que se concentran en la gestión de CEMA-Chile e indagan en las 

tecnologías de género desplegadas por el régimen; algunos enfocados en la 

ideología del “ser mujer” durante el periodo dictatorial26, y en continuidad con 

ellos, otros preocupados específicamente por la articulación entre el control 

organizativo, el discurso ideológico y la labor asistencial que ejerció la Funda-

ción27. Si bien se trata de antecedentes centrales para el presente trabajo, es 

necesario abordarlos desde una perspectiva crítica -tal como se advierte en el 

clásico trabajo de Ximena Valdés, Marisa Weinstein y María Isabel Toledo-28, en 

cuanto se concentran en una entendida acción unidireccional desde el régimen 

hacia el conjunto de las mujeres, y por tanto podrían conducir a miradas ho-

mogenizantes o dicotómicas del fenómeno. Sin duda las características de la 

dictadura en nuestro país hacen que adoptar esta perspectiva resulte un gran 

desafío, sin embargo, al asumirlo, y con el objetivo de conocer la relación entre 

las mujeres y el Estado, las autoras abren la posibilidad de entender la gestión 

de CEMA-Chile como una fuerza heterogénea y con impactos variables, im-

posible de conocer en toda su densidad sin tener en cuenta la perspectiva de 

sus beneficiarias. Así, si bien su trabajo también se concentra principalmente 

en acción disciplinaria de los Centros de Madres, las escasas entrevistas que 

las autoras alcanzan a incorporar son suficientes para visualizar el potencial y 

la riqueza que adquiere el análisis desde la perspectiva de sus protagonistas.

Estudios más recientes han aportado a esta línea de investigación29 y es ahí 

donde este trabajo se inscribe, abonando al conocimiento y la comprensión 

de esa otra cara de la moneda, la que se interesa por la experiencia de las 

pobladoras y campesinas beneficiarias de los Centros de Madres. En este caso 

se concentra específicamente en su relación con el ejercicio de la maternidad, 

el cuidado y la crianza, y las singulares disputas que suscitan los procesos de 

naturalización de determinadas prácticas y sentidos respecto de la distribución 

de los roles de género al interior de la familia. Finalmente, el interés es mostrar 

que el campo de posibilidades que la intervención estatal genera, en particular 

los valores, ideales y patrones de comportamiento que los Centros de Madres 

26	 Valenzuela, María Elena. La mujer en el Chile Militar. Todas íbamos a ser reinas. Santiago, 
Ediciones América-CESOC, 1987.

27	 Lechner, Norbert y Levy, Susana. “Notas sobre la vida cotidiana III: El disciplinamiento de la 
mujer”. Santiago, FLACSO, Material de discusión Nº57, 1984.

28	 Valdés, Weinstein, Toledo, y Letelier, Centros de Madres 1973-1989 ¿sólo disciplinamiento? 
29	 Monsálvez, Danny y Cárcamo Millaray. “Dictadura y construcción hegemónica en un espacio 

regional: el caso de CEMA en el ‘Gran Concepción’, 1973-1976”. Cuadernos de Historia, Nº49, 
2018, pp. 175-193.
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instalan como horizontes de deseabilidad, no son recibidos pasivamente por 

sus beneficiarias, sino que son reproducidos, negociados o rechazados en la 

experiencia que en ellos se genera.

De ahí proviene la decisión metodológica de recopilar y analizar sus historias 

de vida y de poner en valor su mirada en una doble dimensión: como produc-

tos de la historia -en tanto sus trayectorias pueden pensarse como resultado 

de ciertas condiciones estructurales- y también como productoras de la histo-

ria -en tanto agentes creativas, implicadas constantemente en la resignifica-

ción de dichas estructuras-30. Por lo mismo, y retomando el planteo de Franco 

Ferrarotti31, no importa tanto la veracidad de los relatos como la significación 

que las mujeres les otorgan, pues ellos no deben suponerse como un “reflejo” 

de lo social, sino como una de sus versiones posibles. En último término, esta 

estrategia permite conocer tanto los modos en que estas mujeres subjetivizan 

los sentidos sociales y culturales que abonaron a la construcción de determi-

nados ideales maternos y del ejercicio de la reproducción social, como a los 

procesos que han hecho de dichos ideales parte de nuestro sentido común32.

Así entendida, la recopilación de historias de vida es también un ejercicio de 

memoria en el sentido que han planteado Lelya Troncoso e Isabel Piper33, es 

decir, como herramienta para subvertir la naturalización de los roles de género 

y visibilizar los procesos de construcción de sujetos generizados. Sobre esa 

base, el trabajo busca articularse con la crítica feminista a la memoria domi-

nante que opera manteniendo el orden del género y sus efectos de opresión, 

para interrogar las narrativas hegemónicas respecto de las familias y las ma-

ternidades y hacerlas tambalear. Esto es posible en la medida que nos entre-

gan elementos hasta ahora silenciados o poco visibles sobre los horizontes de 

deseabilidad que se ha venido cristalizando históricamente, y por tanto nos 

permiten construir “memorias encarnadas”.

El desafío inicial era encontrar mujeres que quisieran contar su historia; desa-

fío no menor considerando que la investigación mayor de la cual se desprende 

este trabajo se inició casi al mismo tiempo que el confinamiento del año 2020 

y gran parte de los contactos y las entrevistas tuvieron que ser realizados de 

forma remota. Hasta ahora sólo un trabajo de campo ha podido ser presencial. 

30	 Bertaux, Daniel. “L’approache biografique. Sa validité methodologique, ses potentialités”. 
Cahiers Internautionaux e Sociologie, Vol. LXIX, Nº2, 1980, pp. 198-225.

31	 Ferrarotti, Franco. Histoire et histoires de vie. La méthode biographique dans les sciences 
sociales. París, Librairie des Méridiens, 1983.

32	 Márquez, Francisca. “Trayectoria de vida y trabajo en sujetos pobres”. Proposiciones, Nº32, 
2001, pp. 210-224.

33	 Troncoso, Lelya y Piper, Isabel. “Género y memoria: articulaciones críticas y feministas”. 
Athenea digital, Vol. 1, Nº15, 2015, pp. 65-90.
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Además, la virtualidad fue particularmente complicada considerando que se 
trata sobre todo de mujeres mayores y de sectores populares, por tanto, con 
escaso acceso a internet, lo que a veces las vuelve reacias a participar o depen-
dientes de terceros para establecer contacto.

De todas formas, la difusión boca a boca tuvo buenos resultados y fue posible 
conseguir un repertorio significativo de relatos, el cual abarca distintos momen-
tos de la trayectoria histórica de los Centros de Madres, así como diversos te-
rritorios a lo largo del país34. Hasta aquí, el análisis se basa en el trabajo con 18 
mujeres de la zona centro y sur de Chile -Región Metropolitana, Valparaíso y Los 
Lagos-. Con algunas de ellas realicé solo una entrevista, mientras que con otras 
hemos llegado a coordinar hasta diez encuentros, estableciendo con cada una 
distintos niveles profundidad en sus historias y en nuestra relación, y por tanto 
en la densidad de los relatos. El proceso a través del cual se construyeron estas 
confianzas adhiere a aquella premisa de la metodología feminista que invita a 
deshacer el mito de la investigación “higiénica” y a cuestionar la idea de que 
quien investiga y quien es investigada sean instrumentos objetivos de la produc-
ción de datos. Por el contrario, siguiendo la perspectiva de Anne Oakley35, parto 
de la base de que el involucramiento personal es, antes que un sesgo peligroso, 
la condición para que pueda producirse un conocimiento colectivo y situado. 

El requisito inicial para la selección de los relatos era que se tratara de mu-
jeres formaran o hubiesen formado parte de algún Centro de Madres, tanto 
urbanos como rurales, en algún momento entre su incorporación formal al 
Estado (1964) y nuestros días. Bajo este criterio se conformaron los dos pri-
meros grupos de entrevistadas: por un lado, aquellas mujeres que son o han 
sido “socias” de un Centro de Madres, tal como se designa a las campesinas 
y pobladoras beneficiarias de sus prestaciones; y por otro lado, las “volunta-
rias” de CEMA-Chile, mujeres de clase alta, esposas de militares, empresarios 
y autoridades del régimen que, en alianza con Lucía Hiriart, tomaron la coordi-
nación de los Centros durante la dictadura. 

Se trata de los dos grupos que yo anticipaba existirían. Sin embargo, como tan-
tas veces, el campo mismo amplió las ideas preconcebidas. En efecto, abrir la 

34	 En la formulación de este trabajo no se ha incorporado explícitamente la distinción entre los 
Centros de Madres urbanos y rurales. Diversos trabajos han mostrado la diversidad de prácticas 
y sentidos en ambos contextos, lo cual también se ha tenido en consideración al seleccionar los 
casos de estudio: Oxman, Verónica. La participación de la mujer campesina en organizaciones: 
los centros de madres rurales. Santiago, Grupo de Investigaciones Agrarias/Academia de 
Humanismo Cristiano, 1983; Tinsman, Heidi. La tierra para el que la trabaja. Género, sexualidad 
y movimientos campesinos en la Reforma Agraria chilena. Santiago, LOM Ediciones, 2017; 
Valdés, Ximena y Rebolledo, Loreto. “Géneros, generaciones y lugares: cambios en el medio 
rural de Chile Central”. Polis, Vol. 14, Nº42, 2016, pp. 491-513.

35	 Oakley, Anne. “Interviewing Women: A Contradiction in Terms?”. Roberts, Helen (ed.). Doing 
Feminist Reserch. Londres, Routledge and Kegan Paul, 1988, pp. 30-61.
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escucha más allá de los fines preestablecidos para esta investigación permitió 
que durante la búsqueda de contactos comenzara a hacer ruido la aparición de 
un grupo de mujeres que actualmente pertenecen a organizaciones comunita-
rias femeninas que se definen por “no ser un Centro de Madres”. “Nos interesa 
participar pero ojo que nosotras no somos un Centro de Madres”, me dijo Maria-
nela la primera vez que hablé con ella, luego de que la encargada de la Oficina de 
la Mujer de Valparaíso me diera su contacto. Me pregunté por qué la encargada 
la había incorporado en nuestra búsqueda y por qué Marianela había aceptado 
participar a pesar de diferenciarse activamente del grupo al que estábamos bus-
cando. Más me llamó la atención que esta advertencia comenzaba a repetirse en 
varios otros casos. ¿Por qué estas mujeres no querían ser un Centro de Madres? 
¿En qué se diferencian estos Centros de sus propias organizaciones?

Siguiendo la máxima antropológica de transformar el juicio en pregunta, la 
posición antagónica de estas mujeres se volvió una de las pistas centrales para 
interrogar la experiencia de los Centros de Madres, principalmente porque po-
día constituir una puerta de entrada al conocimiento del proceso de femini-
zación y devaluación de las tareas de reproducción de la vida desde donde 
intento dar sentido a las narrativas maternalistas en nuestra historia reciente. 

En efecto, asociados a la idea del aquelarre, de ser “un montón de viejas que 
pierden el tiempo hablando de los demás”, que no tienen nada más importante 
que hacer, cargados además del imaginario dictatorial con la idea de que son 
mujeres zalameras con el régimen e incluso aliadas que filtran información al 
sistema represivo, los Centros de Madres se constituyen como un espacio sig-
nado por el prejuicio y el desprecio en absolutamente todas las historias que 
he recopilado -y, por cierto, en todas las conversaciones informales en las que 
he mencionado esta investigación-. Es la razón por la cual las mujeres que per-
tenecen a los Centros de Madres sienten la necesidad de demostrar que eso no 
es así, mientras que otras prefieren directamente crear espacios alternativos, 
que se alejen de esta figura. 

En base a este prejuicio decidí concentrar el análisis en aquello que las mujeres 

hacen en el marco de los Centros de Madres y las agrupaciones que se definen 

por no serlo. A partir de un enfoque histórico y antropológico esto implica, por 

un lado, poner en valor al testimonio como herramienta de memoria y, por 

otro, indagar en lo que emerge en estos espacios donde las mujeres aprenden, 

trabajan, generan dinero, salen de sus casas, comparten, conversan: ¿qué es 

lo que realmente se (re)produce en esos encuentros? ¿Qué nos dice esa (re)

producción sobre los mandatos maternos en nuestra historia reciente?
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NARRATIVAS MATERNALISTAS O EL CAHUÍN COMO FRONTERA

“Ya te vas a juntar con esas señoras cahuineras, yo no puedo, 
yo tengo cosas que hacer”, dice su suegra a Joselyn, una mujer 
que fue socia de un Centro de Madres en una comuna popular de 
Santiago antes de la dictadura y desde el retorno a la democracia 
hasta nuestros días (entrevista remota, 18 de agosto de 2021). 

“Nosotras íbamos a CEMA a ayudar, no a hacer vida social… pero 
teníamos otro grupo, uno que era solo de viejas pitucas, y ese sí 
que era puro cahuineo”, dice entre risas Rebeca, voluntaria de CE-
MA-Chile entre 1974 y 1984, esposa del gerente de una importante 
empresa en Osorno (entrevista remota, 15 de julio de 2020).

“Es que nuestras reuniones no son puro cahuín, nosotras quere-
mos aportar a nuestra comunidad”, dice Marianela, pobladora de 
un cerro en Valparaíso, quien pertenece a una organización feme-
nina que se define justamente por “no ser un Centro de Madres” 
(entrevista remota, 13 de enero de 2020.).

En chileno, el cahuín designa al chisme y sus sinónimos coloquiales, el pe-

lambre o la copucha. Es una palabra de origen mapuche que, en sus distintas 

acepciones, designa a una polémica forma del vínculo social. El antropólogo 

chileno-francés André Ménard nos ha adelantado trabajo resumiendo algunas 

de ellas: la Academia Chilena de la Lengua (2010) lo ha definido como un chis-

me o una situación conflictiva; en el Diccionario de chilenismos (1984), alude a 

una reunión de parientes, vecinos o amigos caracterizada por la diversidad, el 

desorden o la ilicitud de sus relaciones; en diccionarios etimológicos más an-

tiguos (1904, 1928) el cahuín designa a la borrachera, el bullicio, la comilona36.

En discusión con estas definiciones, Ménard nos invita a interrogar los meca-

nismos y avatares retóricos que hicieron que una unidad socio-política como 

la fiesta y la borrachera mapuche pasara a ser sinónimo del chisme y la intriga. 

El antropólogo llama la atención sobre el destino histórico de esta palabra 

que entiende colonizada, en tanto proveniente de un orden social pre o para 

estatal, sucesivamente subalternizada por su ingreso en los archivos del orden 

estatal y soberano. Desde su perspectiva, este proceso -el paso de la etimolo-

gía mapuche al sentido chileno- coincidiría con una pérdida de legitimidad de 

la misma borrachera en la institución de lo social: es coloquializada a la vez que 

domesticada y moralmente negativizada. 

Siguiendo esta lectura resulta interesante la sostenida vinculación del cahuín 

con los Centros de Madres y el hecho de que ellos representen un espacio 

signado por esa devaluación en todas las historias que he recopilado. En par-

36	 Ménard, André. “Espectros del cahuín”. Revista Pléyade, Nº13, 2014, pp. 7-22.
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ticular, llama la atención que el fantasma del cahuín interpela directamente a 

la dimensión productiva de los Centros, abonando a una tensión que, como ya 

vimos, recorre toda su trayectoria y que tiene que ver con dos versiones su-

puestamente excluyentes del “ser mujer”, ya sea como trabajadora-ciudadana, 

ya sea como madre-esposa. Sabemos también que los afanes transformado-

res de los Centros han pujado en una u otra dirección en distintos momentos 

históricos, y lo que interesa ahora es saber cómo se relacionan las mujeres con 

los horizontes de deseabilidad que ambas miradas instalan. Entonces volve-

mos a la pregunta que recién planteábamos: ¿qué hacen las mujeres cuando 

se reúnen en un Centro de Madres? 

A partir de los relatos que he recopilado, una manera de responder a esta pre-

gunta es concentrándonos en las disputas respecto del carácter (re)productivo 

de los Centros y en el hecho de que ninguna de sus beneficiarias se permitiría 

asistir a las reuniones “solamente” a cahuinear. 

Recuerdo, entre otros, el relato de Norma, campesina de una pequeña locali-

dad camino a San Juan de la Costa, en la Región de Los Lagos. Todavía no cum-

ple 70 años, vive con su marido en una casa que ellos mismos construyeron y 

han ido ampliando, tienen animales y una huerta. Hace tiempo sus dos hijos 

viven en Santiago -“hijos biológicos”, aclara, porque durante muchos años tra-

bajó cuidando niños/as desde que recién habían nacido: “tengo un montón de 

hijos”-. Ella es la menor de 7 hermanos. Durante su juventud tuvo una activa 

vida política y comunitaria junto a su papá, militante del Partido Comunista. 

Su mamá fue presidenta del Centro de Madres Nueva Esperanza, creado por 

el partido a fines de la década del 60’; no sabía leer ni escribir, así que llevaba 

a Norma, que entonces tenía 16 años, para que fuera su “secretaria privada”, 

pero era buena para las matemáticas y potenció tanto las actividades del Cen-

tro, que hasta las más reacias se fueron incorporando.   

“Desconfiaban, claro. No conocían. Y decían ‘No, qué vamos a 
tener que estar pagando, ¿y será verdad que esto nos va a ser-
vir?, ¿no será pura conversa no más?’. Y claro, después ya cuando 
vieron que… la gente antes tenía muchos niños y las socias anda-
ban trayendo sus niños todos con chompitas nuevas, tejidas por 
el Centro y todo. Porque se hacía como para vender y también 
se hacía para ayudar a las socias que eran así como más pobres, 
más necesitadas, que tenían muchos niños, porque antes se te-
nían niños todos los años. Yo, por ejemplo, con mis hermanos, yo 
soy la que tengo como cinco años o seis años de mi hermana… 
ocho años de mi hermana menor vengo yo, pero todos mis otros 
hermanos son al año, al año, al año, y son siete. Entonces, yo 
creo que por eso mi mamá iba, para tener a sus hijos bien” (Hui-
llinco, 14 de junio de 2022). 
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En su relato se deja ver ese prejuicio inaugural de que los Centros de Madres 

son “pura conversa”, y quizás por lo mismo se apura en ubicarlos en el periodo 

que ella y su madre participaron, es decir, durante la gestión de Frei Montalva 

y de Allende, ambos preocupados por el campesinado y en particular por fo-

mentar la capacitación laboral de las mujeres -incluido el acceso a máquinas y 

materiales de trabajo-. Al mismo tiempo, si bien su madre tenía un rol protagó-

nico en la organización y funcionamiento del Centro, su participación también 

tiene como objetivo “tener a sus hijos bien”.

Con distintos énfasis, tal como en este extracto, en los relatos de las mujeres 

que he conocido aparece una y otra vez la necesidad de aprovechar el tiempo 

para tejer alguna prenda para sus hijos/as o para producir alguna manualidad 

que pudiese ser comercializada. En todos los casos, implícita o explícitamente, 

plantean la necesidad de hacer algo entendido como “productivo” durante sus 

encuentros de manera que, si van a salir de casa, no sea en desmedro de sus 

responsabilidades domésticas, de crianza y cuidado. Y yo me pregunto, ¿cómo 

podrían, en todo caso, desligarse de las tareas propias al trabajo reproductivo, 

tareas que todo lo alcanzan, mucho más allá de los límites de la casa, para lle-

gar incluso hasta la escuela, el mercado o el centro de salud, así como también 

el Centro de Madres? 

Es ahí donde emerge una interesante paradoja considerando que, para la totali-

dad de las mujeres que han participado de este estudio, el Centro de Madres es 

un espacio entendido como “aquello que no es la casa”: casi por oposición, esas 

dos o tres horas semanales en que “desaparecen” y se cobijan en un espacio 

que lo doméstico supuestamente no puede tocar. Más aún, muchas de las entre-

vistadas coinciden en el esfuerzo por establecer reglas que permitan diferenciar 

uno y otro espacio, por ejemplo, tener horarios fijos e inamovibles, no permitir 

varones o permitir la asistencia de hijos/as o nietos/as solo en casos excepciona-

les. La idea es que sea reservado como un espacio “solo para ellas”.

En estos términos, la pregunta se deja plantear de otra manera: ¿de qué po-

dría estar compuesto ese límite que las mujeres han buscado establecer si 

CEMA-Chile impartió talleres de crianza o de economía doméstica justamen-

te para fomentar el rol tradicional de madre-esposa? ¿De qué está hecho ese 

límite si incluso actualmente en los momentos conviviales en los Centros de 

Madres se dedican a compartir estrategias para amamantar o para ayudar a un 

hijo que cursa una adicción?

La propuesta en este artículo es hacer del cahuín una clave de lectura para 

transitar estas preguntas: inicialmente, se trata de reflexionar en torno a lo 
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que están haciendo esas mujeres mientras cahuinean, intentando visibilizar 

y problematizar la dimensión productiva del cahuín37. El análisis es, en este 

sentido, una invitación a pensar que el cahuín no es un punto de disolución 

o degradación de lo social, como se entendería desde esa mirada peyorativa 

que devalúa los Centros de Madres, sino que en sí mismo es una versión de 

la comunidad. Una comunidad en el sentido que ha planteado Patricia Fasano 

para referir al chisme, de un grupo que comparte una historia y un espacio, y 

que tiene posibilidades de comprender y participar de determinados códigos 

y prácticas comunes38. En estos términos, lejos de la ética del rumor, en que el 

chisme se vuelve anónimo, el cahuín tendría la función de crear lazos.

“Entre aprendiendo y hablando cosas como que estamos así en 
familia. Y, entonces, la gente como que se adapta más y va como 
perdiendo la vergüenza, porque mucha gente hay que ve a otra 
persona desconocida que no, no quiere hablar y están ahí calla-
ditos y observan calladitos, y así no, porque, así como que le tira 
la lengua, así que uno se atreve”, dice Laura, quien actualmen-
te vive en la ciudad de Osorno apoyada por sus hijas, pero que 
anteriormente tuvo una vida de abandono y mucho esfuerzo en 
el campo, donde conoció los Centros de Madres (Osorno, 12 de 
junio de 2022). 

“Yo soy como observadora, entonces conversamos y hay alguien 
que está con la cabeza más agachada, revolviendo un té, o inte-
rrumpiendo cuando… entonces, algo pasa. Entonces, después de 
tres conversas, de cuatro conversas, ‘-Oye, ¿y tú?- No, no…’, y de 
ahí, de a poco, ‘Y cuando tú vivías con no sé quién…’, todas pre-
guntan porque se dan cuenta. Y se dio, había sufrido ella un tema 
que nunca había superado que había sido con un hermano, pero 
no llegó a violación, pero era abuso. Entonces, lloró, digamos, yo 
creo que fue un poco de sanación para ella, pienso, porque ella 
ahora puede hablar, conversa, solo le faltaba un poquito no más. 
Pero eso, yo pienso que es importante igual, es necesario el es-
pacio… por ejemplo, nosotras tenemos el acuerdo de que lo que 
hablamos acá tenía que quedar acá, porque si no, después se iba a 
dañar el grupo, es gente de confianza, como buena onda, eso que-

37	 Distintos trabajos ayudan a avanzar en esa dirección. Un buen resumen de las distintas 
tradiciones en Vásquez, Verónica. “El chisme y la violencia de género. En búsqueda de vínculos”. 
Castro, Roberto y Casique, Irene (eds.). Estudios sobre cultura, género y violencia contra las 
mujeres. Cuernavaca, Universidad Autónoma de México, Centro Regional de Investigaciones 
Multidisciplinarias, 2007, pp. 139-172. Ver también: Bougerol, Christiane. Une ethnographie 
des conflits aux Antilles. Jalousie, commérages, sorcellerie. París, PUF, 1997; Fonseca, Claudia. 
Família, fofoca e honra. Etnografia de relações de gênero e violência em grupos populares. 
Porto Alegre, UFRGS, 2000; Sirimarco, Mariana. “La construcción de lo indecible: chisme, dato 
y etnografía en un contexto policial argentino”. Revista de Antropología Social, Vol. 1, Nº26, 
2017, pp. 53-72.

38	 Fasano, Patricia. De boca en boca: el chisme en la trama social de la pobreza. Buenos Aires, 
Antropofagia, 2006; Fasano, Patricia; Ruiu, Aurora; Giménez, Juan; Ramírez, Alejandro; Aymá, 
Ana y Salvulsky, Natalia, “El sentido del chisme en una comunidad de pobres urbanos”. Ciencia, 
Docencia y Tecnología, Vol. XX, Nº39, 2009, pp. 49-85. 
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remos mantenerlo. También por eso a veces nos resulta un poco 
que nos ponemos bien egoístas, ‘¿Quién viene? Ah, pero es que 
ya… que venga un ratito y veamos ahí si califica o no califica’”,

termina diciendo entre risas Marianela, pobladora de un cerro de Valparaíso 

devastado por un incendio a principios del 2020; participa de una agrupación 

de mujeres que se surgió como un apéndice de la Junta de Vecinos, haciendo 

hincapié en que “no iba a ser un Centro de Madres” (entrevista remota, 10 de 

diciembre de 2020).

“Yo escuchaba historias buenas ahí en el Centro [Risas], por la 
cancha, por todo lo que conllevaba, la cancha era muy cerca, en-
tonces yo sin vivir ahí, yo sé la copucha de toda esa gente. Pero 
no siempre era así, grosera… cuando estábamos entre nosotras 
las copuchas eran para ayudarnos, o sea, como para… no sé si 
tirar tips o hacer que no era una normalidad lo que le pasaba, 
que no había que normalizarlo. Porque para mí no es normal… a 
ver, es que yo creo que está bien… si yo no estoy haciendo nada, 
yo estoy en mi casa, hago mis cosas, mi aseo, mis cosas, y si mi 
marido llega, yo le sirvo un plato de comida, no tiene nada de 
malo, ¿cierto? Pero cuando yo estoy ocupada, cuando yo estoy 
haciendo cualquier cosa y yo tengo que dejar de hacer lo que 
estoy haciendo por ir a servirle un plato de comida a mi marido, 
yo creo que eso no está bien”, 

plantea Joselyn, mencionada al principio de este apartado, pobladora de la 

ciudad de Santiago quien defiende “a mucha honra” seguir asistiendo regu-

larmente a su Centro de Madres (entrevista remota, 25 de noviembre de 2021).

Laura no tiene certeza de su edad, pero ronda los 70 años. Creció en condi-

ciones tremendamente precarizadas a las afueras de la ciudad de Osorno: su 

madre murió cuando era niña, su padre era alcohólico y ella se hizo cargo de 

sus 4 hermanos. Es una mujer muy reservada y sin muchas amigas -“No había 

tiempo para eso. Para criar los hijos y trabajar no más. Y como no fuimos a la 

escuela, no conocimos ni una chica que digamos ‘yo con esta fui amiga’”, dice-, 

por eso le llamaba la atención “atreverse” a compartir en el Centro de Madres. 

Marianela también ha tenido una vida dura, marcada principalmente por el 

maltrato que sufrió muchos años por parte de su marido quien, entre otras co-

sas, la estafó y la hizo pasar un año presa en lo que ella llama su “retiro espiri-

tual”; “mirando el lado positivo”, reflexiona, ese “retiro” le enseñó la necesidad 

de apoyarse y generar espacios de confianza entre mujeres. Joselyn, por su 

parte, tiene 43 años y una tremenda capacidad de introspección. Casada desde 

los 15 ha participado de muchos encuentros matrimoniales para “salvar” su re-

lación, tantos que se transformó en monitora en su iglesia para ayudar a otras 

parejas; cree que es ahí donde desarrolló su capacidad de escucha y es por 
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eso que disfruta tanto la diversidad del grupo que conforma su Centro: desde 

las “socias históricas” que todavía andan con sus pintoras y dejan algo en el 

horno mientras “se arrancan a la reunión”, hasta las socias más jóvenes, como 

ella, que pasan al Centro “arregladas, maquilladas y bien vestidas” a la vuelta 

del trabajo. Cada una a su manera ha creado lazos en esos espacios.

Las reflexiones de Joselyn y Marianela nos entregan además otro elemento va-

lioso si consideramos que el cahuín está muy cerca del pelambre, práctica que 

consiste en hablar a espaldas de los demás, en un intercambio de información 

evaluativa generalmente considerada como negativa, y que alude, tal como la 

expresión lo indica, a deshollejar, sacar la primera capa, dejar al descubierto 

aquello que está por debajo, que debería estar cubierto. En esta acepción se 

han concentrado algunos estudios desde la perspectiva psicológica con los 

cuales, en el esfuerzo por poner en valor la dimensión productiva del cahuín, 

la propuesta de este artículo entra en diálogo39. Justamente porque si asociá-

ramos el cahuín al pelambre podríamos caer en el malentendido de pensar 

esta práctica como un esfuerzo por soslayar el conflicto, como un intento de 

“no meterse con nadie”, de no conversar frontalmente, no enojarse, no encarar 

por miedo a cortar o tensionar ciertos lazos. Y puede que en algunos casos sea 

así, pero desde un punto de vista analítico de la estrategia, más que evitar el 

conflicto dentro del espacio privado, el ejercicio del cahuín permite tramitarla 

por otra vía: no la del enfrentamiento directo sino la del apoyo y contención de 

la red. Por ejemplo, cuando se habla de un marido que no paga la pensión en 

un espacio de confianza, ¿es “solo” por el afán de transmitir las cualidades ne-

gativas de ese hombre? ¿Qué efectos tiene compartir esa información? Desde 

la lógica que venimos desarrollando se trataría de un ejercicio específico que 

tiene que ver con generar confianzas. Y esto es significativo porque el cahuín 

tiene que ver también con el testimonio: la transmisión de una experiencia y 

lo que ellas mismas hacen con esa experiencia. Finalmente, hablar del otro es 

también hablar de sí mismas, una forma de exponerse, de mostrarse vulne-

rables, de buscar empatía y reflexión conjunta. Es explorar el mundo de las 

emociones y los afectos: la pena, la vergüenza, el dolor, el miedo o la culpa, 

también el amor, la ternura y la alegría.

Sobre esta base sostengo que la figura del cahuín nos habilita a conocer la 

singular porosidad que caracteriza a la frontera entre la casa y el Centro y a 

partir de ahí aventurar una explicación sobre las narrativas maternalistas en 

39	 Ver por ejemplo Di Fonzo, Nicholas y Bordia, Prashant. “Rumeurs, ragots et légendes urbaines. 
Contextes, fonctions et contenus”. Diogène, Nº213, Vol. 1, 2006, pp. 23-45; o Ruíz, Soledad. 
“Pelambre y lazos sociales en un barrio popular de Santiago de Chile”. Revista Pilquen, Vol. XVI, 
Nº15, 2012, pp. 1-11.
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nuestra historia reciente. Concretamente, planteo que en el sistema de explo-

tación y precarización en que se encuentran o se encontraron muchas de las 

mujeres con las que estoy trabajando, salir de lo doméstico para descubrir 

coincidencia con otras experiencias es una forma de transformar lo personal 

en político y con ello, de subvertir la frontera entre lo público y lo privado. En 

otras palabras, procurarse un espacio de escucha, contención y sostén de los 

afectos resulta ser parte del ejercicio materno, de cuidados y crianza, es una 

dimensión necesaria para que ese ejercicio sea viable.  Finalmente, podríamos 

decir que cahuinear es parte del trabajo reproductivo.

Esta hipótesis cobra más fuerza si tenemos en cuenta que en los mismos rela-

tos encontramos operando al mecanismo opuesto al de la colectivización: un 

mecanismo de individualización y privatización que transforma al rol materno 

en un “asunto familiar”, es decir, un asunto que es de interés público pero que 

debe resolverse de forma privada. Pienso por ejemplo en María, pobladora de 

un cerro cercano al de Marianela, que también participa de una organización 

de mujeres emprendedoras que no quiere ser un Centro de Madres. Tiene 49 

años, es oriunda de Concepción, pero hace más de veinte años que vive en 

Valparaíso, ahí conoció a su marido y tuvieron dos hijos. Siempre que pudo 

trabajó fuera de casa, fue secretaria y vendedora, alternando con los períodos 

en que asumió las tareas de cuidado y trabajo doméstico. En unos de nuestros 

encuentros, distinguiéndose de su vecina que tiene un hijo de 15 años que “ya 

ha estado detenido”, me dice:

“A mí me gustaba mi trabajo. Yo dejé de trabajar definitivamente 
porque mi suegra se enfermó y ya no podía cuidar a los niños. 
Además, había que cuidarla a ella. Entonces yo tuve que dejar de 
trabajar. Para mí ha sido complicado porque yo siempre trabajé 
y yo fui mamá grande, o sea, a mi hijo lo tuve a los 30 años y de 
ahí yo dejé de trabajar. Entonces, cuando iba a volver a trabajar 
de nuevo, estaba embarazada de mi segunda hija. De ahí ya no 
quise tener más hijos y me fui quedando, me fui quedando en la 
casa, y llegó un momento en que ya nos cambiamos de donde 
vivíamos y nos fuimos a vivir con mi suegra, y ahí salí a trabajar 
de nuevo. Entonces, fueron como cinco años así, super intensos: 
viajé, como vendedora viajé, viajé al extranjero, salía con mi es-
poso, salía con los niños. Pero, de repente, empezó todo a decaer, 
ya teníamos que sí o sí comprarnos una casa y tuve que cuidar a 
los niños. Después se enfermó mi suegra y era ‘Yo no estoy ha-
ciendo nada, yo la cuido’, pero nunca pensé que iba a durar tanto 
tiempo. Pero al final fue para mejor porque yo siempre estuve 
ahí. Dejé de ganar plata, dejé de viajar, pero siempre estuve ahí, 
en todas las reuniones de apoderados, el primer día de clases… 
Siempre, siempre. Así que si miro el vaso lleno, fue para mejor” 
(entrevista remota, 24 de noviembre de 2020). 
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La hija de María tiene la misma edad que el hijo de su vecina, la diferencia está 

en que la vecina trabaja fuera de casa y “no estuvo ahí” para evitar que su hijo 

cayera en prácticas que María considera nocivas -como estar mucho en la calle 

o juntarse con jóvenes que tampoco cuentan con la presencia de sus madres-, 

y que explican que a temprana edad “ya esté detenido”, mermando sus posi-

bilidades de “ser alguien en la vida”. Así, la gran centralidad que cobra en su 

historia la dimensión laboral y la dificultad con que asume la alternancia entre 

trabajo remunerado y no remunerado en términos de independencia (tiempo, 

dinero, decisiones), parece perder peso ante esa posibilidad de “estar ahí”, es 

decir, que por el bien de sus hijos se puede justificar esa renuncia y por cierto 

para ella es gratificante al ver que sus hijos tienen un buen desempeño escolar 

y “son buenos cabros”.

Sin duda el anhelo de ascenso social juega un papel central en estos relatos. 

Coincide por ejemplo con la historia de Jennifer, pobladora de un caserío coste-

ro en la región de Los Lagos, que cuando era adolescente asistía a un Centro de 

Madres con su mamá. Ahora tiene 40 años, trabaja haciendo aseo en un colegio 

y “arreglando” los productos que su marido, pescador, trae del mar. Ambos vi-

ven junto a su hijo menor en un terreno que compraron en una toma, mientras 

que los dos mayores están estudiando en prestigiosas Universidades chilenas.

“Yo quiero que nuestros hijos salgan de este mundo, porque, 
mira, mi marido es pescador, si bien no le va mal, tú llegas abajo, 
llegan de trabajar y sus propios compañeros están tomando, o 
sea, llevan una cervecita, un vinito, un pisquito, y de ahí llega el 
otro cabrito de allá y el otro y lo empiezan a convidar, y dime tú 
qué vida tienen esos lolos. Entonces, yo sí les digo a mis hijos 
‘No, ustedes se van de acá, se van. Yo no los quiero cerca de mí, 
yo quiero que ustedes vuelen, se vayan ojalá a otro país’. Y todas 
se me quedan así mirando, ‘Ay, es que tú no quieres tus hijos’, 
y yo digo ‘Es que yo los quiero, porque si yo los tuviera aquí, 
mis hijos serían alcohólicos, drogadictos y andarían a la patá y el 
combo como todo el resto’” (Bahía Mansa, 13 de julio de 2022). 

Entre otros, el relato de María y de Jennifer hacen pensar en el ideal de la 

“maternidad intensiva”, tal como la ha definido Sharon Hays, es decir, una ma-

ternidad centrada en las necesidad de los/as hijos/as y que por tanto se traduce 

en una maternidad presente o que, en todo caso, se asume como total respon-

sable del futuro de esos/as hijos/as40. En efecto, aquí observamos dos versio-

nes de ese ideal: María, a quien no le gusta para nada dedicarse a las tareas 

domésticas y añora los tiempos en que trabajaba fuera de casa, pero que está 

40	 Hays, Sharon. Las contradicciones culturales de la maternidad. Barcelona, Paidós, 1998. 
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al lado de sus hijos por su bien, a pesar de sus propios deseos; Jennifer que 

expulsa a los hijos de un ambiente que ella considera inevitablemente corro-

sivo, pero que nunca los pierde de vista, los llama diariamente para conocer 

cada una de sus actividades, incluso controla sus cuentas bancarias para saber 

en qué gastan cada peso que ella les envía -“ésta es una inversión”, agrega-. Si 

bien en ambos casos existen maridos presentes, que ejercen de forma hege-

mónica el rol de proveedores para la familia, ellas son “madres individuales”, 

en tanto responsables de lo doméstico y principales responsables del futuro de 

sus hijos/as, cuyo éxito es también el propio.

Este ideal intensivo se encuentra a la base de que muchas de las mujeres 

que entrevisté sean muy cuidadosas con las responsabilidades que asumen, 

con tal de poder desplegar las distintas formas de “estar presentes” para sus 

hijos e hijas. Estamos hablando de estrategias que tienen que ver, por ejem-

plo, con la administración de las rutinas y los tránsitos cotidianos, que les 

permita abarcar los tiempos entre sus diversas tareas -el trabajo, la escuela, 

la casa, el ocio-; el ejercicio del ahorro como un valor, ser “hormiguitas” que 

siempre guardan para disponer de medios para solventar las necesidades e 

imprevistos en relación con sus hijos/as; la distinción entre la familia nuclear 

y la extensa -entre “la familia” y “los familiares”- que permite validar cargas 

y compromisos naturales con el primer grupo pero no así con el segundo, 

y por tanto habilita a que los/as hijos/as sean siempre prioridad. En estas y 

otras formas, el ideal de maternidad intensiva colinda con el ideal de la au-

tosuficiencia según el cual la buena mamá es “la que se la puede”, la que no 

pide ayuda para el cuidado de sus hijos. 

Como vemos, esto reviste una segunda paradoja, en particular si considera-

mos la participación de estas mujeres en los Centros de Madres -y sus versio-

nes alternativas-, es decir, mujeres que buscan activamente reunirse con otras 

a discutir, entre otras cosas, sobre sus maternidades mientras a la vez supo-

nen que la maternidad se ejerce en solitario. En estos términos, si volvemos 

al prejuicio de que en ese espacio supuestamente “no están haciendo nada”, 

otra vez podemos pensar que ese “hacer nada” en realidad es parte central del 

ejercicio de cuidado, crianza y sostenimiento de lo doméstico, pero de forma 

colectiva. Lo que aquí propongo es que es en ese ejercicio invisibilizado donde 

subvierten los mecanismos de individualización y privatización que justamen-

te pujan por cercar los límites del ejercicio de lo materno y, en último término, 

reproducir una lógica familiarista y privatizadora. Así, si bien sumado a las 

condiciones de precarización en que se encuentran o se encontraron muchas 

de estas mujeres, el sistema de fronteras, intolerables y jerarquías morales 

desestima -e incluso desincentiva- la posibilidad de conectar necesidades y 
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demandas, esa colectivización emerge justamente como evidencia de la invia-

bilidad del aislamiento.

CONCLUSIONES

Lanas e hilos de colores, palillos, crochets, agujas tijeras, telas y moldes. Una 

pone a hervir la tetera, la otra trae los panes amasados recién salidos del hor-

no. Un grupo de mujeres con distintas historias y distintos anhelos observan 

la labor del día, revisan si hay un punto corrido, mientras toman un té y le 

preguntan a la que tienen sentada al lado que cómo ha estado su semana. En 

los Centros de Madres las mujeres aprenden, trabajan, generan dinero, com-

parten, se acompañan, cahuinean, y eso que hacen sigue pareciendo invisible 

o intrascendente, sigue siendo profundamente devaluado, a veces incluso por 

ellas mismas.

“Lo que yo recuerdo es que nosotras llegábamos, nos saludá-
bamos, que cómo estábamos, un rato conversábamos, pero al 
tiro la monitora… porque la monitora tenía un horario, entonces, 
había que trabajar y como yo a veces soy buena para conversar… 
[Risas]. Entonces, ‘-A ver, ¿cuánto avance lleva? Ya, siga hasta 
allá’, entonces, yo tenía que estar… Después en la once se alar-
gaba un ratito más para conversar. Pero ahí ya era… nada, cosas 
triviales no más. ¿Qué cosas? 

De los hijos, la casa, los maridos, los achaques, porque ya eran 
personas mayores con las que yo iba al Centro…” (Nadia, Agua 
Buena, 12 de junio de 2022). 

“Y en los inviernos… la propuesta era que, en los inviernos, cuan-
do no se podía salir a trabajar, el día sábado se hacían almuerzos, 
tallarines que era lo que más le regalaban… iba toda la familia a 
buscar su almuerzo. Era como lo que hacen de repente los fondos 
comunes ahora, pero ellas lo hacían para el Centro de Madres. En-
tonces, ahí iban cuatro o cinco a trabajar y se iban turnando, todos 
los sábados iban distintas, y la gente iba a buscar su… porque, 
bueno, mi mamá pensaba en que, de repente, si no tenían, el día 
sábado los niños no iban al colegio y tenían que comer en la casa. 
Entonces, eso fue, por ahí empezó la propuesta. Y salían, siempre 
hacían cosas muy lindas (Norma, Huillinco, 14 de junio de 2022).

Si no son “cosas triviales”, son “cosas lindas”, pero lo que ellas hacen nunca es 

visto como lo que es: la base de la reproducción la vida. Porque la maternidad 

-y, tal como advertíamos, los valores e ideales que se imponen para su ejerci-

cio y que funcionan como un centro de gravedad que determina el abanico de 

posibilidades para las mujeres-, no es un trabajo natural, sino el pilar de todas 

las formas de organización del trabajo en nuestra sociedad. 
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A partir de sus historias de vida, en este artículo he buscado problematizar la 

relación que estas mujeres tienen con las tareas relativas a sus hijos/as, hoga-

res y familias para así mostrar, una vez más, que la jerarquización de roles en 

la división sexual del trabajo se encuentra a la base de un lema que hoy en día 

es criticado con fuerza y es que el trabajo de las mujeres debe ser siempre “por 

amor”, a la familia o a la patria, pero siempre por amor. Se trata de un intento 

de vaciamiento de la dimensión económica de las tareas de reproducción que 

Leopoldina Fortunati llamaría la “macabra fachada de la explotación”41, y que 

en este trabajo se expresa en el prejuicio y el desprecio que socialmente se ha 

tejido en torno a los Centros de Madres. 

En último término, la caricatura de las “viejas cahuineras” nos ha servido para 

pensar estos Centros como un eslabón más en los procesos de feminización y 

devaluación de las tareas de reproducción de la vida que están en el centro de 

las narrativas maternalistas en la historia chilena reciente, demostrando que, 

con su incorporación al Estado, ellos se constituyen como espacios que, junto 

con reforzar los roles tradicionales de género, generan estrategias para la inci-

vilización del trabajo de las mujeres y de los tiempos destinados a las labores 

domésticas y de crianza y cuidados. En estos términos, entendemos que las 

propuestas relativas a la protección social de todo el arco político encuentran 

un punto de tensión en aquel versátil argumento familiarista y patriarcal que 

busca cercar la sobrevivencia y bienestar de las familias como un asunto pri-

vado y cuyas principales responsables son las mujeres.

En un país que avanza con cada vez más fuerza en la mercantilización y preca-

rización de la vida, es necesario generar nuevas herramientas para conocer las 

singulares articulaciones entre capitalismo y patriarcado en su historia recien-

te y así aportar a la repolitización de estas tareas. Para ello, la intención ha sido 

mostrar el carácter productivo de los mandatos asociados a la figura de la ma-

dre-esposa-dueña de casa, demostrando que su ejercicio -el trabajo afectivo, 

sexual, educativo, cultural, económico que supone- produce subjetividades y 

relaciones sociales particulares, absolutamente funcionales a los procesos de 

experimentación, instalación y consolidación del modelo neoliberal en Chile. 

41	 Fortunati, Leopoldina. El arcano de la reproducción. Amas de casa, prostitutas, obreros y 
capital. Santiago, Tiempo Robado Editoras, 2021.
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