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resumen

El artículo ofrece una aproximación a las estrategias discur-
sivas de construcción de alteridades subordinadas en la lite-
ratura de viajes de Benjamín Vicuña Mackenna. A partir del 
enfoque decontruccionista de los estudios subalternos, se 
emprende un escrutinio sistemático de cinco obras del abun-
dante corpus bibliográfico del autor decimonónico. El exa-
men da cuenta de una serie de estrategias explicativas que 
configuraron perfiles de unos otros en el relato, marcando un 
desfase radical con aquellos sectores sociales históricos que 
los diarios de viaje decían representar. Finalmente, se aborda 
la problemática heurística de este tipo de fuentes, para la re-
construcción historiográfica de la especificidad y diversidad 
de los sujetos situados en las bases sociales. Haciendo uso de 
una “lectura a contrapelo”, la descripción del universo popular 
esbozada por Vicuña Mackenna permitiría rastrear el perfil de 
unas racionalidades subalternas singulares y dispares.

palabras clave: Literatura de viajes – Benjamín Vicuña Mac-
kenna – estudios subalternos- “lectura a contrapelo”- Racio-
nalidades subalternas.

abstract

The article offers an approach to the discursive strategies 
of subordinate otherness construction in Benjamin Vicuña 
Mackenna´s voyage literature. From deconstructionists 
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approach of Subaltern Studies, it undertakes a systematic 
scrutiny of five works, from the abundant corpus of literature 
of nineteenth-century author. The examination reveals a series 
of explanatory strategies that shaped heterogeneous profiles 
of some others in the story, marking a radical mismatch with 
those historical social sectors that travel journals claimed to 
represent. Finally, it addresses the heuristic problem of this 
type of sources for historiographical reconstruction of the 
specificity and diversity of subjects at the grassroots. Using 
a “reading against the grain”, the description of the popular 
universe outlined by Vicuña Mackenna would track the profile 
of unique and diverse subaltern rationalities.

keywords: Voyage literature- Benjamín Vicuña Mackenna- 
subaltern studies- “Reading against the grain”- Subaltern 
Rationalities.

introduCCión: los testimonios de viaje en la enCruCijada de 

los estudios subalternos

En los últimos 30 años, la historiografía occidental ha sido fuertemente desa-

fiada por la presencia del campo de estudios subalternos. Inicialmente confi-

gurado en la India a partir del Grupo de Estudios Subalternos y liderado por 

el historiador Ranajit Guha, su influjo se ha extendido por todo el mundo y en 

cada uno de los círculos académicos se ha generado una tensión interna en 

base a la apropiación de sus fundamentos elementales1. 

La base teórica inicial de los estudios subalternos se relacionaba con la posi-

bilidad de encontrar una racionalidad autónoma en aquellos grupos sociales 

que experimentarían algún grado de subordinación social, política, económica 

o simbólica. Todos ellos formarían la “subalternidad”, concepto amplio y flexi-

ble, representativo de sectores forjados a partir del antagonismo con quie-

nes ocupaban posiciones de dominación en distintos niveles sociales, étnicos, 

políticos y de género2. Desde un principio, el proyecto pretendió oponerse a 

la historiografía nacionalista hindú que, desde la experiencia postcolonial, re-

lataba el devenir de estos grupos mayoritarios (castas, mujeres, pobres, etc.) 

1  Una síntesis de la aparición, los tránsitos y la propuesta del Grupo en: Rodríguez, Raúl, 
“Estudios Subalternos Revoluciona la Historia (“Tercermundista”): Notas sobre la Insur-
gencia Académica”. Rodríguez, Raúl (comp.). la (re)vuelta de los estudios subalternos. una 
cartografía a (des) tiempo. Santiago. QILLQA - Universidad Católica del Norte - Ocho Libros. 
2011. pp. 13 - 66.

2  Guha, Ranajit, “On Some Aspects of the Historiography of Colonial India”. Guha, Ranajit 
y Spivak, Gayatri (eds.). selected subaltern studies. Nueva York. Oxford University Press. 
1988. p. 35. 
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como un anexo pasivo del gran relato de la nación. En esa forma de escribir 

historia, los subalternos perdían su racionalidad y sus propios proyectos3. Del 

mismo modo, la historiografía marxista, sobre todo la vertiente británica de la 

Historia social del bajo pueblo, ocultaba la “heterogeneidad irreductible” de la 

subalternidad en el gran relato de la clase tomando conciencia de sí y para sí: 

¿Qué pasaba entonces con todos aquellos segmentos sociales en la historia 

que desplegaban sus vidas al margen del proyecto elitista de construcción de 

Estado o construcción de la Nación o del proyecto revolucionario de la clase 

obrera?4 ¿Se debía soslayar historiográficamente el valor de las masas campe-

sinas con el epíteto de “tradicionales” o con el adjetivo que les aplicó insisten-

temente Eric Hobsbawm de “pre-políticos”?5

Por ello, uno de los principales objetivos de los estudios subalternos ha sido 

denunciar las formas historiográficas de tergiversar o negar la presencia y ra-

cionalidad específica del otro subalterno en los megas relatos de la Nación, 

el Estado, el progreso, la revolución, la conciencia clara, etc. Pero así mismo, 

ha resultado necesario también dar cuenta de la complicidad de las ciencias 

sociales y del mismo proyecto del grupo de Estudios Subalternos, de construir 

subalternos en el texto. Bajo este último prisma, se ha enfatizado en los límites 

críticos de la representación académica para ser fiel a la complejidad de las 

realidades humanas presentes en el espacio social6. Así entonces los estudios 
subalternos se han ido desgarrando entre ambas vertientes, “galopando sobre 

dos proyectos”, tendiendo el uno a reconstruir las racionalidades subalternas, 

mientras que el otro ha estado dirigido a develar deconstructivamente las es-

trategias de elaboración textual de la subalternidad7. El presente artículo se 

inclina por esta segunda versión del campo teórico. 

En Chile, la historiografía sobre el bajo pueblo no ha calibrado con vigor este 

3  Guha, Ranajit, “The Prose of Counter- Insurgency”. Guha, Ranajit y Spivak, Gayatri (eds.). 
selected subaltern studies. Nueva York. Oxford University Press. 1988. p. 84.

4  Beverley, John, subalternidad y representación. debates en teoría cultural. Vervuert, Ibero-
americana, 2004. Capítulo IV.

5  Hobsbawm, Eric, rebeldes primitivos. estudio sobre las formas arcaicas de los movimien-
tos sociales en los siglos XiX y XX. Barcelona, Editorial Ariel, 1983, p. 22.

6  Spivak, Gayatri, “Puede hablar el subalterno”. revista Colombiana de antropología. Vol. 
39. 2003. pp. 297 -364; Crítica a la razón poscolonial: hacia una historia del presente eva-
nescente. Madrid, Akal, 2010, pp. 302 -303; Beverley, subalternidad y representación. pp. 
70 - 71.

7  Mallon, Florencia, “Promesa y dilema de los Estudios Subalternos: perspectivas a partir de 
la historia latinoamericana”. Rodríguez, Raúl (comp.). la (re)vuelta de los estudios subal-
ternos. una cartografía a (des) tiempo. Santiago. QILLQA - Universidad Católica del Norte - 
Ocho Libros. 2011. pp. 297 - 333.
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debate internacional y al parecer las líneas predominantes siguen siendo el 

uso irreflexivo de categorías como “pre-político” o de “el” proyecto histórico 

del bajo pueblo, en tanto único proyecto histórico-racional8. Sin duda, están 

ausentes interrogantes claves para reconstruir las huellas de estas vidas ol-

vidadas, como por ejemplo: ¿qué racionalidades autónomas palpitaron en el 

universo social tildado de “tradicional”, como lo podrían ser comunidades rura-

les o sectores migrantes de las periferias urbanas? ¿Todos ellos tenían como el 

centro de sus días el proyecto de la modernidad, que la historiografía conser-

vadora y de izquierda ha señalado como un devenir excluyente de otras vías y 

otras racionalidades? ¿Cuáles son los conflictos y contradicciones intrapopula-

res que se niegan a homogeneizarse en un relato historiográfico reconciliador? 

Y por supuesto, ¿cuáles son las tensiones en la disciplina historiográfica en su 

misión de representar aquellas vidas pretéritas, a partir de huellas dejadas en 

un archivo que fue erigido para gobernarlas?9

Para acceder a estas racionalidades subalternas, autónomas, dinámicas y múl-

tiples, en una primera instancia el archivo parece mostrarse generoso. Uno de 

los recursos predilectos ha sido el relato de viaje. Los viajeros, si bien tenían 

formalmente propósitos científicos, estéticos o económicos para llevar a cabo 

sus trayectos, no dejaron de plasmar en sus diarios de viaje un excedente des-

criptivo que incluía en la escena formas de vida, culturas y modalidades de 

relaciones sociales excluidas de otras fuentes contemporáneas. Ese exceden-

te, como un escrito “a pesar” del viajero, se erigiría en un testimonio legítimo 

para reconstruir las historias de las personas comunes, develar sus cotidia-

neidades y los aspectos más profundos de sus costumbres10. No obstante, la 

fuente misma ha sido motivo de suspicacias respecto a la transparencia de sus 

relatos sobre las vidas descritas, pues se ha querido dar cuenta del connubio 

que ha mantenido con un contexto imperial, sobre todo en los siglos XVIII y 

8  Entre la literatura pertinente más emblemática se debe citar: Salazar, Gabriel, labrado-
res, peones y proletarios. formación y crisis de la sociedad popular chilena del siglo XiX. 
Santiago, LOM Ediciones, 2000, pp.17 - 18; Grez, Sergio, de la “regeneración del Pueblo” 
a la huelga general. génesis y evolución histórica del movimiento popular en Chile (1810-
1890). Santiago, RIL, 2007, pp. 33, 44 - 45, 194 - 195 y 204; Una síntesis historiográfica que da 
cuenta de las distintas interpretaciones que se han elaborado para explicar los movimien-
tos sociales, donde se infiere la ausencia de una racionalidad autónoma y heterogénea en 
“lo social” en: Goicovic, Igor, “Consideraciones teóricas sobre la violencia social en Chile 
(1850-1930)”. Última década. N° 21. 2004. pp. 121 - 145.

9  Farge, Arlette, la atracción del archivo. Valencia, Ediciones Alfons El Magnánim - Institució 
Valenciana D’ Estudis i Investigació, 1991, pp. 10 - 11; 26 - 28; 71.

10  Uliánova, Olga, “Viajeros rusos en América: una mirada particular”. Norambuena, Carmen 
y Uliánova, Olga (comp.). Viajeros rusos al sur del mundo. Compilación, estudios introduc-
torios y notas. Santiago. DIBAM - Universidad de Santiago de Chile - Instituto de Estudios 
Avanzados - Centro de Investigaciones Diego Barros Arana. 2000. pp. 27 - 28.
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XIX, en el que el viajero redujo el mundo “viajado” a los parámetros políticos 

más funcionales al proyecto de dominación metropolitano11. 

Los cuestionamientos más radicales dirigidos hacia el valor heurístico de los 

testimonios de viaje han sido esgrimidos por la “teoría del discurso” y la de-

construcción, intentando señalar que el relato no permite ver más que a sí 

mismo y sus lógicas políticas de escritura12. Si se quisiera rastrear sobre el 

contenido del diario de viaje para otear en la etnografía que dice expresar, se 

caería en un ejercicio fútil, ya que el testimonio no dejaría de ocultar su objeto 

de observación en el momento mismo de decir algo sobre él. 

Así pues, el problema histórico se ha desplazado desde el contenido de la 

fuente hacia la fuente misma. Pero más allá de estos escepticismos iniciales, 

lo cierto es que el testimonio de viajes pareciera concentrar su valor, para la 

reconstrucción de humanidades observadas, en la relación que mantuvo el 

viajero con su lugar de origen y sus espacios de llegada. Como ha puntualiza-

do Carlos Sanhueza, estos documentos han de analizarse doblemente, como 
fuente para el estudio de los países que los relatos describen y en relación con 
ciertas características del autor que se traslucen en tales descripciones13. Así 

pues, resulta necesario preguntarse por la tensión existente entre los tres vérti-

ces que articularon este tipo de fuente: aquellos condicionamientos culturales 

que portaba el viajero; su voluntad de dar cuenta de pueblos y sujetos que 

configuraban el telón de fondo de su viaje y por último; los sujetos mismos. En 

el análisis de esta triangulación dinámica que se echaba a rodar en el momento 

de escribir el testimonio de viajes, se podrá arrojar luces sobre los alcances y 

limitaciones del esfuerzo historiográfico por acceder a las huellas de concien-

cias subalternas –si es que tal cosa existe o es sólo efecto de discurso– a partir 

de este tipo de documentos. 

Así entonces, el objetivo del presente artículo entronca con la posibilidad de 

examinar tal tensión entre un relato de viajes en particular que dice mostrar 

unos otros, pero que no deja de evidenciar las herramientas culturales y discur-

sivas que construyeron esos sujetos. Desde la perspectiva deconstruccionista 

11  Pratt, Mary, ojos imperiales. literatura de viajes y transculturación. México, Fondo de Cul-
tura Económica, 2010, pp.270-271; Sagredo, Rafael y González, José Ignacio. la expedición 
malaspina en la frontera austral del imperio español. Santiago, Editorial Universitaria - Cen-
tro de Investigaciones Diego Barros Arana – DIBAM, 2004, pp. 26.

12  Pietschmann, Horst, “Prólogo”. Sanhueza, Carlos. Chilenos en alemania y alemanes en 
Chile. Viaje y nación en el siglo XiX. Santiago. LOM - Centro de Investigaciones Diego Ba-
rros Arana. 2006. pp. 17 - 19.

13  Sanhueza, Carlos, Chilenos en alemania y alemanes en Chile. Viaje y nación en el siglo XiX. 
Santiago, LOM - Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2006, p. 36.
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de los estudios subalternos, se pretende analizar las estrategias discursivas 

de configuración de subalternidad en un caso de estudio representativo del 

género de viajes en Chile durante el siglo XIX. Como corolario de lo anterior se 

aspira a evaluar la utilidad de la fuente para vislumbrar posibles lecturas sobre 

esas racionalidades en toda su heterogeneidad, dinamismo e historicidad.

El objeto de estudio seleccionado han sido las herramientas discursivas de 

construcción de sujetos subordinados social y étnicamente en la narrativa de 

viajes de Benjamín Vicuña Mackenna. La elección ha sido motivada por ser el 

más fructífero de los autores que utilizaron esta clase de literatura en aquella 

época en Chile. Su narrativa de viaje es abundante y se han escogido aquí cin-

co de sus obras para llevar a cabo el estudio. Estos escritos han sido seleccio-

nados por representar distintas etapas biográficas en la carrera del infatigable 

político liberal, permitiendo detectar las continuidades en su ejercicio biblio-

gráfico. La presentación de estos textos y su respectivo contexto de produc-

ción será abordada oportunamente en el interior del artículo.

“el hombre es aquí todavía la bestia…”: Construcción de alteridades por me-

dio de los mega-relatos del Progreso y la Nación. 

la naCión

Benjamín Vicuña Mackenna explotó su pletórica imaginación en el género li-

terario de viajes para testimoniar sobre las vidas de hombres y mujeres que 

iba encontrando en sus recorridos por Chile y por el extranjero. Si, a partir 

de la disciplina historiográfica, no limitaba su inventiva para dibujar pasados 

vívidos que construyeran una nación coherente, en el cultivo del género de 

viajes daría cuenta de estrategias creativas mayores aún para exaltar lo patrio, 

lo propio, lo específicamente chileno14. Su primera obra de este tipo, apareció 

titulada Páginas de mi diario durante tres años de viaje. 1853-1854-1855. El 

texto fue producto forzoso del destierro sufrido a los 21 años por parte del 

gobierno de Manuel Montt, tras su participación en el levantamiento de 1851. 

En su exilio, visitó Estados Unidos, México, Canadá y luego cruzó el Atlántico 

para arribar a Europa. Finalmente retornó a Sudamérica pasando por Brasil, 

Argentina y atravesó la cordillera para volver a Chile. En cada uno de dichos 

derroteros iba completando un voluminoso diario de viajes, el que, al retornar 

14  Picón, Mariano, “La línea de los románticos”. Orrego, Claudio (comp.). Vicuña mackenna: 
chileno de siempre. Santiago. Editorial del Pacífico – IDEP. 1974. p. 80; Vicuña, Manuel, un 
juez en los infiernos. benjamín Vicuña mackenna. Santiago, Ediciones Universidad Diego 
Portales, 2009, p.16.
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al país propio, tuvo la oportunidad de editar y publicar por series en el diario el 
ferrocarril. El periódico, en 1856 decidió sacar a la luz un único volumen de 454 

páginas. Posteriormente, en 1934, el Consejo Universitario de la Universidad 

de Chile publicó una edición de las obras completas de Vicuña Mackenna con 

motivo del centenario del nacimiento de quien fuera miembro de número de la 

Facultad de Filosofía y Humanidades. En este trabajo editorial, Páginas de mi 
diario ocupó los dos primeros volúmenes e incluyó el mapa del recorrido por 

los distintos países que apareció en la primera edición de 185615. 

La particularidad de Páginas de mi diario radica en la posibilidad de construir 

una identidad nacional a partir de la descripción de culturas extrañas, exóticas, 

inintegrables dentro del universo de lo patrio16. Los lectores del ferrocarril y 

luego de las publicaciones del diario en formato de libro, debían decodificar el 

intento de Vicuña Mackenna por ir tejiendo la concepción de un “nosotros” en 

la medida que se desplegaba una exoticidad ubicada más allá del límite de lo 

cognoscible. Así quedaba al descubierto en los momentos en que el escritor 

desterrado se aventuró a recorrer los suburbios de San Francisco. Renunció de 

plano a comprender la integridad y las subjetividades de esos entes extraños y 

lejanos que se manifestaban en cada uno de los barrios urbanos:

“Después de un mes de residencia, contemplé a San Fran-

cisco bajo otros aspectos y me pareció más singular todavía. 

Recorrí el barrio de los chinos, el de los mejicanos, el chilecito, 
(como llaman donde habita la parte femenina de Valparaíso), y 

todo tenía un carácter extraño y único; era una aglomeración 

de ciudades, una Babilonia de todos los pueblos (…) Se veían 

los trajes de todas las naciones y había sastres para cada gus-

to; los chinos con su pantalón de paño negro ceñido, su blusa 

azul, y su trenza hasta la rodilla”17. 

Si bien, la estrategia narrativa impedía acceder a ese crisol de alteridades ubi-

cado en las barriadas que se iban estructurando en la pujante urbe norteame-

ricana, a sí mismo, permitía brindar una posibilidad a los lectores chilenos de 

afianzar un sentido de “nosotros” a partir de esas distinciones radicales.

15  S/A, “Introducción”. Vicuña Mackenna, Benjamín, “Páginas de mi diario durante tres años 
de viaje. 1853-1854-1855”. Vicuña Mackenna, Benjamín. obras Completas, Vol. 1-2. Santia-
go. Universidad de Chile - Imprenta Dirección General de Prisiones. 1936. pp. 7 - 9.

16  Sanhueza, Chilenos en alemania y alemanes en Chile. pp. 172 y 178.
17  Vicuña Mackenna, “Páginas de mi diario”. p. 27.
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Para constituir aquel “nosotros” el autor debía contener su propia voluntad 

cognitiva de acceder a esa heterogeneidad extraña y concluir en la imposibili-

dad de otear sus verdades íntimas e históricas. Así, también en San Francisco, 

al observar con detención las comunidades chinas, abortó tempranamente el 

esfuerzo por explicar su fisonomía a partir de la comparación con lo indígena-

americano:

“Yo no sé por qué al ver esta raza con su tez morena, sus 

mejillas pronunciadas, sus ojos negros y hundidos, se me 

presentaba como un hecho positivo la derivación idéntica de 

las razas aborígenes de América, que tienen al parecer esta 

misma organización, modificada sólo por el clima. Cuando 

hube visto más tarde los aborígenes de la América del Norte, 

no pude menos que robustecer mi opinión; pero arcanos son 

éstos insondables todavía”18.

Tras el riesgo de integrar en una línea continua los distintos aspectos raciales, 

lo que llevaría al desvanecimiento de lo propiamente americano y lo específico 

nacional, se apresuraba en relativizar el argumento con un rotundo yo no sé 

inicial y por medio de la declaración final. Así, dejaba claro en el lector que las 

similitudes entre orientales y nativos americanos eran realidades arcanas e 

insondables, clausurando cualquier atisbo explicativo de una homogeneidad 

racial dentro del concepto holístico de “humanidad”. 

En el polo opuesto de su producción bibliográfica centrada en el género de 

viajes, uno de sus últimos libros fue al galope, publicado en Chile en 1885 y 

que nació como un esfuerzo por difundir entre el público lector la iniciativa pri-

vada por lotear los terrenos costeros de la hacienda Santa Rosa de Colmo, en 

la desembocadura del río Aconcagua19. El libro no dejó de alabar la empresa y 

recordar a los eventuales compradores los beneficios de los baños marítimos 

estivales para los habitantes del interior. El proyecto y la venta incluían la crea-

ción de un villorrio costero denominado “Población Victoria”, con instalaciones 

18  Ibíd., p. 31; En gran medida, el texto se ve influenciado por el despunte de las teorías racia-
les en boga en la medianía del siglo XIX en occidente, que iban planteando, primeramente, 
la aglomeración de razas en categorías similares y luego, la jerarquización de esas catego-
rías. En este sentido, las razas “amarillas” irían quedando a la retaguardia de la línea evo-
lutiva. El texto que mejor representó esta circulación de ideas fue el de Gobineau, Joseph, 
essai sur l’inégalité des races humaines. Vol. 1-2. Paris, Firmin-Didot, 1853. 

19  Vicuña Mackenna, Benjamín, al galope, o sea, descripción jeográfica y pintoresca de la co-
marca en que se halla situada la “población-victoria” i sus vecindades. Santiago, Imprenta 
Gutenberg, 1885.
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mínimas para la residencia, al modo de las ciudades balnearios que a la fecha 

se estaba fundando en Francia. Sin embargo, el autor recurrió a la descripción 

de los entornos de la futura Población Victoria, para enfatizar la belleza regio-

nal y el entorno paradisíaco. En ese sentido, el libro fue una acumulación de 

expediciones a caballo o a galope que Vicuña Mackenna había emprendido 

hasta el momento por la hacienda Santa Rosa y sus márgenes. 

Uno de sus aspectos centrales fue el relato de las personas que trabajaban y 

habitaban en la hacienda. En varios pasajes de la obra fue quedando al des-

cubierto que el autor subordinó la descripción de los sectores populares con 

quienes se encontraba a una apología de la raza chilena, entendida ésta como 

vigorosa y avasalladora:

“A medida que recorríamos el nuevo camino de la hacienda 

de Santa Rosa de Colmo (...) íbamos pasando en revista en 

nuestras veloces bestias femeninas, los cien peones camine-

ros que con su noble sudor engrandecen a Chile en la comar-

ca, i con su más noble sangre lo engrandecen en la patria (...) 

El peón de Chile, especialmente aquellos que trabajan en sus 

canales i en sus caminos, se aferran a la verdad a su labor 

con una tenacidad silenciosa i voraz (...) coje a la tierra en sus 

nervados brazos i, apretándola a retazos, con sus membrudos 

lomos, descuaja sus cerros i abre las brechas de la montaña o 

en el valle con la misma pujanza de los terremotos”20.

Aún la pluma palpitaba el entusiasmo triunfante de la Guerra del Pacífico, con-

tienda de la que él mismo fue un publicista incesante, cantando las gestas 

épicas del que, a su juicio, sería un pueblo varonil hasta el éxtasis21. Así enton-

ces, los peones de la hacienda, como todos los peones del país, fueron leídos 

a través del lente belicista que generaba perfiles martirológicos en el altar de 

la nación. Aquí, estos sujetos estarían dispuestos a entregar su sangre para 

quedar engrandecidos en la patria.

el progreso

Cuando Vicuña Mackenna se hizo cargo de la Intendencia de Santiago entre 

20  Ibíd., p. 177.
21  Feliú Cruz, Guillermo, “Benjamín Vicuña Mackenna, el historiador”. Orrego, Claudio 

(comp.). Vicuña mackenna: chileno de siempre. Santiago. Editorial del Pacífico – IDEP. 1974. 
p. 160.
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1872 y 1875 llevó a cabo una serie de profundas remodelaciones urbanísticas 

tendientes en primerísimo lugar a demarcar la “ciudad decente” o la “ciudad 

propia” de los arrabales populares que crecían espontáneamente más allá de 

los límites tradicionales de la capital22. Su política segregacionista era cohe-

rente con la mayoría de los postulados que había explicitado en sus libros, 

folletines, discursos parlamentarios y columnas de la prensa. Lo que estaba 

agazapado tras su paradigma profiláctico era el ideal del progreso, tan caro a la 

intelectualidad y a los hombres de Estado del siglo XIX. De ahí que se debiera 

establecer un Camino de Cintura entre lo nuevo, la razón y la pujanza material 

con lo tradicional, la pechoñería y los lánguidos ritmos coloniales que bloquea-

ban el avance de la inventiva secular. 

El primero de los cuadros que pinceló el autor fue el de hombres y mujeres 

signados por una ausencia, por una serie de cualidades que no habían adqui-

rido. En el mega-relato del progreso, las personas que figuraron en sus diarios 

de viaje carecían de los elementos distintivos que conformaban una actitud 

previsora, ligada a una estricta ética del trabajo y obstinada en la consecución 

de metas ambiciosas.

Al respecto, uno de sus libros más clarificadores fue a través de los andes23. 
Escrito poco antes de fallecer y publicado en Chile en una única edición en 1885 

por la imprenta Gutenberg, refleja en su máximo esplendor la combinación 

armónica entre aquel ideal férreo de progreso y el americanismo que caracte-

rizó su visión política, el que sólo sería mellado por el chauvinismo exultante 

que lo cautivaría tras la Guerra del Pacífico. En rigor, en el texto se planteó la 

posibilidad de construir un ferrocarril a través de la cordillera que uniera Ar-

gentina y Chile, Valparaíso con Buenos Aires y en última instancia, el Océano 

Pacífico con el Atlántico. Una suerte de ensayo técnico y político que combinó 

con frecuentes anotaciones históricas y una estructura de diario de viaje. En 

éste nivel, reflexionó sobre la necesidad de la unión trasandina, dando cuenta 

del beneficio mercantil para ambos lados del macizo cordillerano. Así mismo, 

desarticuló las objeciones contemporáneas para la implementación del pro-

yecto y sobre todo, dejó al descubierto las posibles vías de tránsito, con sus 

respectivos antecedentes de cruces coloniales y precolombinos. El ferrocarril, 

22  Romero, Luís. ¿Qué hacer con los pobres? elite y sectores populares en santiago de Chile. 
1840-1895. Santiago, Ariadna, 2007, pp. 42 - 43.

23  Vicuña Mackenna, Benjamín, “A través de los Andes”. Vicuña Mackenna, Benjamín. obras 
Completas, Vol. XVi. Santiago. Universidad de Chile - Imprenta Dirección General de Pri-
siones. 1940.



ConstruCCión de alteridades subalternas en los testimonios – VíCtor brangier Peñailillo   /   45

como icono ilustre del progreso decimonónico debía horadar los óbices geoló-

gicos y culturales para hermanar los destinos de ambas naciones. 

Sin embargo, en el relato de a través de los andes no se dejó de lado un alto 

nivel de escepticismo para el éxito de la empresa ferroviaria debido a la indo-

lencia de las autoridades, que tendría su raíz en el carácter negligente de la 

raza:

“Aludimos a la culpa común de la inercia, reagravado de esta 

parte de los Andes por la doble falta de la imprevisión y los 

aplazamientos, el eterno “mañana” de nuestra raza que va 

dejando a la nación con la espalda vuelta hacia el sol y hacia 

el progreso, como a los hijos del Celeste Imperio tras de su 

histórica muralla”24.

La raza local, que de acuerdo a los parámetros belicistas sería heroica y que 

sustentaría la grandeza militar de la nación, desde la óptica del Progreso inma-

culado carecería del emprendimiento necesario para impulsar obras materia-

les de envergadura. Lo que sería específico a la mentalidad de estos pueblos 

sería pues, esta ausencia de ambición y de constancia en el trabajo: 

“Porque olvidados nosotros, Estado y pueblo, de que el cré-

dito y el trabajo todo lo remedian porque todo lo pueden, nos 

cruzamos de brazos como el isleño de Chiloe en la popa de su 

piragua que recio mar sacude en su quilla y su velamen, deja-

mos desatarse el huracán sin poner la proa al viento”25. 

Debe mantenerse en mente entonces esta visión del prolífico escritor respecto 

a los sujetos subalternos que iba construyendo en sus relatos. Éstos, aunque 

complejos y dinámicos en el espacio y tiempo de la historia, fueron re-presen-

tados en el texto como entidades incompletas y descritas a partir de una caren-

cia en relación con la teleología del progreso. En la textura misma del ensayo 

siempre hubo un vacío, un espacio por rellenar, una distancia entre la alteridad 

observada y la utopía integral de la “actitud moderna”. 

En Páginas de mi diario, el joven desterrado ejercitó tempranamente esta es-

trategia discursiva, desmenuzando las realidades indígenas de México a partir 

24  Ibíd., pp. 689 - 690.
25  Ibíd., p. 529.
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del lente del progreso. Los indios cargadores de la selva sólo merecían ocupar 

el centro del relato de viajes en la medida que ejemplificaban la carencia del 

maquinismo pleno:

“De cuando en cuando interrumpían también la monotonía 

del camino algunas compañías de indios cargadores llamados 

aquí guacaleros que llevan a sus espaldas, en un encatrado 

de palo, todos los artículos de consumo que la campaña envía 

a Acapulco. Hay algunos millares de esos infelices indios que 

se ocupan de tan penoso carguío, y son otros tantos brazos 

arrebatados a la agricultura y a la producción. En este país del 

arado por excelencia, el animal no ha reemplazado todavía al 

hombre (…) El hombre es aquí todavía la bestia, y la oprimida 

raza parece comprenderlo así”26.

El texto sólo ponía en escena a los guacaleros en tanto brazos desperdiciados 

para una producción agrícola ideal que siempre se encontraba en algún otro 

lugar no mencionado. La cacofónica repetición del término “todavía” al final 

de párrafo, devela la ansiedad por explicar las presencias indígenas, sólo en 

relación a un no-lugar que no estaba ahí donde escribía. Los guacaleros eran 

citados sólo como testimonio de tal desfase.

Ahora bien, esta literatura de viajes en particular, anclada como estaba en una 

añoranza progresista, encontró un obstáculo central en las costumbres y tra-

diciones locales. En este sentido, la bibliografía de Vicuña Mackenna no difirió 

en gran medida de los viajeros decimonónicos que visitaron América27. Este 

ánimo de esterilización cultural contra los vestigios de la tradición, se tornó 

un tópico central en la observación de la variedad de prácticas populares en 

las zonas rurales de Chile. Así quedó en evidencia en una de sus producciones 

estéticamente mejor logradas y que tituló de Valparaíso a santiago28. Aquí, 

el infatigable escritor, construyó en un par de volúmenes una verdadera guía 

turística para el viajero que emprendiera el trayecto en tren desde Valparaíso a 

la Capital. Escrita con un estilo ameno y ágil, la obra construyó la alegoría de 

un narrador que apreciaba los paisajes surgidos tras la ventanilla de su vagón. 

Así es como dio cuenta minuciosa al lector de los escenarios naturales y cul-

26  Vicuña Mackenna, “Páginas de mi diario”. p. 50.
27  Pratt, ojos imperiales. p. 276.
28  Vicuña Mackenna, Benjamín, de Valparaíso a santiago. datos, impresiones, noticias, episo-

dios de viaje, Santiago, Imprenta de la Librería del Mercurio, 1877. 2 vols.
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turales que iba dejando atrás el ferrocarril, como además de sus respectivos 

antecedentes históricos y anecdóticos. Una suerte de intromisión en la línea de 

contacto entre el futuro y el pasado, representado aquel por el paradigmático 

medio de transporte y éste por la escenografía bucólica presente en las cerca 

de 700 páginas del libro.

La asepsia progresista contra la tradición en de Valparaíso a santiago, queda-

ba patente ya desde inicios del trayecto, pues este inquieto pasajero constató 

la dificultad existente en el país de implantar balnearios-jardines al estilo euro-

peo. Buscaba la alternativa en vano en Viña del Mar, pues si bien, la explanada 

costera y la laguna circundante permitirían la instalación de paradisíacos espa-

cios de solaz, la mera presencia popular arruinaría la estética del proyecto:

“La laguna de Viña del Mar sería completamente pastoril si 

no fuera que es el baño impúdico de todos los holgazanes 

del lugar i de fuera de él. En las mañanas del estío, hombres i 

muchachos desnudos se revuelcan a la manera de cocodrilos 

en la arena o en las aguas tibias i detenidas, de lo que resulta 

que se ahoga gran número de jente, sobre todo después de 

las saturnales de la chicha nueva”29.

En este caso da la impresión que el narrador reprimía su ímpetu por cerrar la 

ventanilla para no ver. En cambio, notaba que resulta de mayor provecho la 

denuncia para lograr la erradicación oportuna. La construcción de subalterni-

dades en el relato vulgofóbico de Vicuña Mackenna iba diseñando finalmen-

te perfiles humanos ubicados en las antípodas de la modernidad anhelada. 

Las costumbres arraigadas de los pobres desentonaban en el proyecto nuevo 

de los tiempos. Contrastaban con las iniciativas loables de “la ciudad propia”, 

como por ejemplo ocurriría con las visitas populares a las costas de la desem-

bocadura del río Aconcagua, donde se pretendía instalar una aldea-balneario 

modelo, como se señaló anteriormente:

“en los meses del estío las costas de las haciendas de Con-

con, de Colmo, de Quintero, de Puchuncaví (…) pululan los 

toldos, los ranchos improvisados o de alquiler i hasta las mo-

vedizas carretas tiradas por bueyes, para servir de incómodos 

e inseguros alojamientos portátiles a los habitantes del valle 

central que corresponden a esas costas i que se ven necesi-

29  Ibíd., pp. 75 - 76
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tados i urgidos de los recursos indispensables de los baños 

marítimos”30.

De todos modos, no todo en el tejido de esta narrativa era nostalgia por la 

gravitación de costumbres que obstruían el futuro perseguido. La presencia 

popular y el peso de la tradición generaban un desgarro en el texto que quiso 

cauterizarse, no sólo con la crítica abierta y la denuncia escandalizada, sino 

también por la vía moralizante del ejemplo épico. El sujeto popular intrínseca-

mente parecía llevar el germen de su regeneración y la posibilidad de ser san-

tificado en la pila bautismal del progreso. La reconciliación final entre pueblo 

arcaico y utopía del progreso se asomaba de vez en cuando en el diario viajero 

y por supuesto, eran destellos que merecían su vociferación. En una de sus 

excursiones desde Viña del Mar hasta la desembocadura del río Aconcagua, 

se topó con una escena digna de ser convertida en moraleja para sus lectores 

populares:

“En la mitad de aquella travesía hemos tenido entretanto un 

gran encuentro. Teatro de éste ha sido el rancho de una india 

pescadora (…) Era aquella una antigua conocida de la calle de 

Bohn [en Viña del Mar], donde coloca de ordinario su cosecha 

de mariscos; pero “ña María” está hoy de gran fiesta i mantel 

largo, porque un mingaco de rudos obreros de la “fundición 

de la victoria”, con su maestro mayor a la cabeza, grupo pin-

toresco que encontramos una noche marchando por los rieles 

desde Valparaíso a la luz de la luna, ha venido a pasar el feria-

do de Semana Santa en su espacioso rancho mariscando (…) 

con ella entre las rocas. Noble ejemplo de sobriedad i amor a 

la naturaleza, raro en el jornalero de la chicha, i que consuela 

por el porvenir de nuestra clase obrera”31. 

Este noble ejemplo abrió un campo de esperanzas en las descripciones subal-

ternas. Conectaba a sus carentes sujetos de estudio con aquel porvenir idílico 

en el que la ética del trabajo, la sobriedad i amor a la naturaleza permitirían la 

inclusión armónica del estrato popular dentro de la dinámica rueda del pro-

greso. 

Sin embargo, se debe hacer una última precisión. La utopía progresista de 

30  Vicuña Mackenna, al galope. pp. IX-X. 
31  Vicuña Mackenna, al galope. pp. 131 - 132.
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Vicuña Mackenna además tenía como condición sine qua non la consideración 

de la justicia social. Este liberalismo reformador lo habría madurado tras sus 

visitas en el exilio en Estados Unidos y en Europa, donde la conformación de 

una “cuestión social” mostraría el rostro más dantesco del crecimiento ma-

terial32. Efectivamente, en Páginas de mi diario uno de los aspectos que más 

le impresionó en Estados Unidos fue la abundante y arraigada existencia de 

la esclavitud. Al respecto, las escenas descritas de la negritud estaban polari-

zadas en un claroscuro de absoluto pauperismo en la orilla de la esclavitud y 

total placidez en la ribera de los negros libertos. Por ejemplo, en uno de sus 

testimonios más elocuentes, al presenciar la venta de un niño esclavo en Nue-

va Orleans, construyó una escenografía en la que se desnudaban los aspectos 

más dramáticos de la institución esclavista: la reducción del ser humano a 

carácter de mercancía:

“Vi después un remate público de un negrito de 10 años, en 

un café de Nueva Orleáns. La inocente víctima fue colocada 

sobre una mesa que pronto rodearon numerosos interesados 

(…) Un infame vendedor de carne humana, se subió a una silla 

y pregonó los méritos del animal en venta, su edad, sus fuer-

tes espaldas y citó que su madre y su padre eran gente muy 

robusta de trabajo, y dando con un lápiz en un rollo de papel, 

el negrito quedó adjudicado a un hombre seco y antipático 

que pagó por él 400 pesos. ¿A qué madre había sido arreba-

tado aquel niño? (…) Hacía el más melancólico contraste la 

infantil sonrisa del negrito, sobre todo cuando le apretaban 

las piernas, lo que debía causarle tal vez alguna cosquilla”33.

Tras enfatizar los atentados a los valores seculares más elementales que sub-

yacían a la tétrica transacción, el joven viajero reflexionaba inmediatamente 

sobre los prejuicios que existían en esa parte del mundo sobre la humanidad 

misma de los negros y respecto a la felicidad que les significaba su condición 

libre:

“En el día hay 3.175.580 esclavos en Estados Unidos. Hay 

419.173 negros libres en la Unión, pero éstos aunque son tan 

negros como los esclavos no son animales ni tienen los sesos 

32  Orrego, Claudio, “Una introducción muy personal”. Orrego, Claudio (comp.). Vicuña mac-
kenna: chileno de siempre. Santiago. Editorial del Pacífico – IDEP. 1974. p.12.

33  Vicuña Mackenna, “Páginas de mi diario”. p. 109.
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en la barriga. Al contrario, trabajan como seres inteligentes, 

y a pesar del anatema social que los hunde en la nada, viven 

felices y sirven a la humanidad”34.

El extracto resulta significativo pues dejaba al descubierto la esencia del pro-

yecto liberal-reformista que fue consolidando a lo largo de su vida política y de 

su obra. El progreso material debería ir de la mano con el despliegue máximo 

de las fuerzas laborales de los habitantes. En el país del Norte, como también 

en Chile, los elementos de la tradición se constituían en un verdadero óbice 

para el vuelo libre de ese potencial. El negro sería feliz porque gracias a esa 

condición libre trabajan como seres inteligentes y sirven a la humanidad. Así, 

el texto le arrebataba el cuerpo de los negros a los esclavistas para entregárse-

los como piezas funcionales a la máquina incesante del Progreso.

La explicación de las subalternidades negras que iba esbozando en su diario, 

sólo la lograba a partir de su inclusión en esta polaridad irreconciliable entre 

esclavitud y trabajo libre. El otro, era inteligible anteponiendo la amargura de 

hombres y mujeres que pertenecían a un dueño blanco, a la plenitud de aque-

llos que palpaban, aunque fuera por unos instantes, el horizonte de la libertad. 

Así quedaba establecido en los pasajes en que daba cuenta de su navegación 

por el Mississippi, tras dejar a sus espaldas Nueva Orleans y ver en las orillas, 

disfrutar a las mujeres negras el domingo, su único día de la semana como 

libertas:

“No encontrábamos un solo buque y nada variaba el aspec-

to de las verdes orillas sino las casas de campo de las plan-

taciones y algunos grupos de negras que acudían a la orilla 

vestidas de gala porque era Domingo, saludándonos con sus 

pañuelos y grandes risotadas. Eran esas alegres figuras las 

mismas que yo había visto encorvadas y silenciosas bajo el 

látigo; pero ahora que una ráfaga de libertad pasaba por su 

marchita vida, el corazón se dilataba y se entregaban de lleno 

a la alegría”35. 

La justicia social y el liberalismo reformado de Vicuña Mackenna presente en 

sus testimonios de viaje, era entonces coherente con su ideal de progreso en 

el que no debía haber constreñimientos tradicionales a la libre explosión de las 

34  Ibíd., pp. 109 -110.
35  Ibíd., p. 112.
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fuerzas productivas. Ni esclavitud, ni holgazanería, ni impudicia, ni afición por 

el alcohol, etc. En medio de este mega-relato de la modernidad, los subalter-

nos actuaban como personajes desgarrados entre el bien y el mal de la trama, 

ungidos de un decidido beneplácito cuando se acercaban a la vertiente sobria 

y libre del progreso, pero condenados críticamente en los instantes en que 

figuraron gobernados por sus costumbres impúdicas.

“…allí eva no ha tentado todavía al primer hombre…”: Estrategias descripti-

vas: el otro rígido, a-histórico y pre-cultural

En la literatura de viajes de Benjamín Vicuña Mackenna, hombres y mujeres 

“del pueblo” figuraron como instalados en perennes escenarios donde el paso 

del tiempo no alteraba sus modos de vida. Eran “presencias arqueológicas” 

que no cambiaban. Estáticas tras la vitrina del museo, el visitante se maravi-

llaba de su atemporalidad estructural que le impelió a realizar la asociación de 

estos hábitat poblados con verdaderos jardines del edén, donde el paso del 

tiempo no había contaminado sus purezas. Esta visión del vulgo local como 

seres sin cultura, sin historia y sin dinamismo, los incluía como parte del pai-

saje natural que visitaba y que anotó en su diario de viajero. En fin, la alteridad 

humana que se atravesaba por su paso, marcó una cadena continua con la 

naturaleza, un “anecúmene poblado”. Se establecía así una versión propia del 

buen salvaje que no dejó de tensionarse con el desdén por las costumbres 

subrayado en el capítulo anterior.

el “aneCÚmene poblado” Y los sujetos pre-Culturales

A fines de la década de 1870, el ex Intendente de Santiago se encontraba resi-

diendo en Viña del Mar. Sus recursos materiales no eran abundantes y debió 

recurrir a la mercantilización de su talento como escritor para generar ingre-

sos. Por ello, acordó con el diario el ferrocarril, en 1878, crear una columna 

específica para dar cuenta de Viña del Mar como una ciudad balneario apta 

para cubrir las necesidades de salud y esparcimiento en los habitantes de San-

tiago. Para tal publicidad, Vicuña Mackenna echó mano nuevamente al género 

literario de viaje, configurando un narrador que iba maravillándose con cada 

aspecto específico de aquel villorrio modesto que iba creciendo gracias a la 

presencia del ferrocarril y a la actividad turística. La columna era firmada por 

un anónimo “viñamarino”, fundando al mismo tiempo el gentilicio de la loca-

lidad. El autor escribía desde el poblado mismo y enviaba su trabajo al diario 

capitalino a través de cartas. Finalmente, en tres extensas misivas, Viña del 

Mar quedó narrada como un objeto de observación y curiosidad que llamaba 

al lector a visitarla con los ojos de viajero, según exhortaba el anónimo colabo-
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rador. Posteriormente, en 1882 y 1883, el formato de escritura se repitió, pero 

en esa oportunidad el contrato fue firmado con el diario el mercurio, al que 

Vicuña Mackenna le remitió una serie de cartas. Éstas, serían publicadas como 

diversos artículos en el periódico santiaguino y darían cuenta también de la 

singularidad de Viña del Mar como lugar de viaje y narración. Medio siglo más 

tarde, estos documentos fueron compilados por el escritor Roberto Hernández, 

con motivo del centenario del natalicio del incansable escritor y se publicó 

como libro financiado por la Municipalidad de Viña del Mar. El título de este 

trabajo fue Crónicas Viñamarinas36.

Los relatos sobre la Ciudad Jardín no sólo presentaron una apología de las 

bondades del clima y los baños de mar, de la apacibilidad con que transcurría 

el ritmo de las actividades mundanas y la posibilidad de descanso estival que 

podría tener el viajero que se decidiera pasar una temporada lejos de la tórrida 

capital. Crónicas Viñamarinas también dejaba al descubierto una construcción 

narrativa particular sobre los sectores subalternos locales. Se trató en este 

caso de su inclusión en el entorno natural. Una suerte de anexos a-culturales 

del paisaje, eslabones continuos de la inmensidad circundante que ameritaban 

una descripción tanto como lo merecía la montaña, la playa, el bosque o los 

extensos arenales. En pleno texto, cuando avanzaba en su excursión desde 

Viña del Mar hasta la playa vecina de Cochoa, divisó unos obreros trabajando 

miméticamente entre la playa y las olas, como si no hubiese una ruptura cultu-

ral humana en medio del entorno:

“más adelante, al embocar el camino que en dos recovecos 

nos pone en la entrada de la calle de Valparaíso, unos tres o 

cuatro trabajadores sumidos en una zanja de arena que cavan 

activamente, y a despecho de la ola que parece va a sepultar-

los en cada uno de sus abusivos vaivenes.

¿Qué hacen esos trabajadores del mar? Estamos, señor, 

abriendo un desagüe para que la laguna se vacie un poco en 

la mar, y quede así enjuto el camino de don Adolfo Bigham.

Vaya en gracia, que de esta manera puede que alguna vez 

salga a la luz el tal camino de don Adolfo Bigham, trazado por 

ingenieros submarinos…”37

36  Vicuña Mackenna, Benjamín, Crónicas Viñamarinas. Valparaíso, Salesianos, 1931.
37  Ibíd., p. 61. [El destacado es del original]
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La débil presencia subalterna, representada por aquellos tres o cuatro trabaja-
dores de la narración, se manifestó como una voz tenue que irrumpía en medio 

del monólogo del viajero. Si les preguntó algo –y una pregunta que no mereció 

siquiera ser trascrita, sino relatada en tercera persona– no era para establecer 

una comunicación mutua, sino para obtener información precisa. Luego, el re-

lato los abandonó como si se hubiese consultado un letrero o un texto inscrito 

en alguna oxidada placa de los arenales. En definitiva, ellos estaban sumidos 
en una zanja a punto de desaparecer sepultados por las olas, como si el paisaje 

mismo fuera a recobrar su necesaria soledad nuevamente. En este pasaje, en 

ningún caso se presentó un interlocutor válido.

La estrategia narrativa de presentar alteridades pre-culturales, en tanto elemen-

tos inseparables del hábitat descrito, debía aclarar ciertos aspectos elementa-

les como lo era la ausencia de unas racionalidades populares que les llevaba a 

instalarse pesadamente en la naturaleza y a vegetar aguardando pasivamente 

el paso del tiempo. En este sentido, el testimonio elaborado en al galope no 

dejaba margen de duda sobre la carencia de un pensamiento mínimo en los 

labradores que vivían en la hacienda Santa Rosa de Colmo:

“En el ámbito de esta cerril i fértil estancia que mide cuatro 

mil cuadras, vive hoi dia (noviembre de 1885) o mas bien, ve-

jetan, según un prolijo censo, no menos de 569 moradores, 

ninguno de los cuales, absolutamente ninguno, sabe ni leer, 

ni escribir i probablemente ni pensar, que ese ha sido el tórpi-

do i asolador camino del feudalismo en Chile”38. 

De ese modo, la literatura de viajes de Vicuña Mackenna, fue presentando una 

suerte de “anecúmene poblado”, es decir, espacios naturales extensos que si 

bien, situaban en escena presencias subalternas, éstas estaban marcadas por 

la imposibilidad de hablar, de pensar y de marcar una diferenciación cultural 

con el paisaje. La cultura era la gran ausente en esta prosa pictórica. Lo que es 

más interesante aún, el paradigma del “anecúmene poblado” iba madurando 

desde un inicio en la obra del autor, pues en Páginas de mi diario, es posible 

rescatar un buen volumen de extractos en que estas frágiles alteridades figura-

ron como tenues retazos en el cuadro de la naturaleza. Por ejemplo, el precoz 

desterrado, al plasmar su experiencia mexicana y en los momentos en que 

atravesaba el desierto de Puebla camino a Veracruz, inscribía las silenciosas 

figuras subalternas del relato bajo las áridas capas superpuestas del paisaje:

38  Vicuña Mackenna, al galope. p. 58. [La cursiva es del original].
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“Sólo las solitarias postas que existen en la travesía pueden 

llamarse los oasis de este desierto, fuera de varios pintores-

cos trenes de carretas con mercaderías de Vera Cruz, cada una 

de las cuales iba tirada por 9 ó 10 pares de mulas, algunos 

feroces coyotes (…) y un grupo de indios que marcaban al 

trote por la escandente arena, fueron los únicos seres que en-

contramos en esta larga y peligrosa jornada”39. 

Aquí no había voces, ni diálogos, ni preguntas, ni diferenciación cultural entre 

un nativo y otro. Como quien describe una tundra, un paso cordillerano o una 

sabana despoblada, la quietud y monotonía del horizonte no era alterada por 

estos únicos seres. Continuaba virginalmente en su aridez y soledad, pues el 

hombre atravesaba silenciosamente sus páramos, constituyendo una unidad 

con el entorno. 

Pero la naturaleza también tenía su historia y su dinamismo. Los cambios 

geológicos, climatológicos, hidrológicos y atmosféricos atravesaron cons-

tantemente la obra de Vicuña Mackenna, sobre todo en su afán progresista 

por maximizar la adaptación antrópica a estos nuevos escenarios. Del mis-

mo modo, los “subalternos naturales” seguían el vaivén de los cambios en el 

medioambiente sin posibilidad de contrarrestar las fuerzas invisibles subterrá-

neas, ya sean estas telúricas, ideológicas o económicas. En la descripción de 

la región que conectaba Viña del Mar con Valparaíso, perfiló las adaptaciones 

estoicas de los rústicos comerciantes que se desplazaban en carretas, ante la 

modernización del comercio efectuado ya por medio del ferrocarril:

“Por el camino de las Siete Hermanas transitan ahora solo 

escasas recuas de mulas que traen verduras o menestras a 

Valparaíso de las haciendas circunvecinas i en raras ocasio-

nes algun convoy de carretas, como los que alegraban con 

su bullicioso chirrido las laderas i los alojamientos de las ya 

anticuadas carretas”40.

No había quejas en el armónico relato, ni antagonismos manifiestos contra la 

nueva situación del comercio. Las piezas del gran puzzle de la naturaleza no se 

quejaban ni conspiraban, simplemente se adaptaban silentes ante los cambios 

ininterrumpidos. 

39  Vicuña Mackenna, “Páginas de mi diario”. p. 95.
40  Vicuña Mackenna, de Valparaíso a santiago. Vol. 1. pp. 82 - 83. 
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el Costumbrismo a-HistóriCo del BUEN SALVAJE

Uno de los rasgos necesarios de estas figuras subalternas construidas por me-

dio de la estrategia narrativa del “anecúmene poblado” fue la pesadez de su 

inmovilidad. Si bien asomaban en el texto como hombres y mujeres que se 

desplazaban a través de la región, siempre debían volver…y siempre debían 

partir nuevamente. Su carácter pre-cultural, que le impedía variar los itinera-

rios y los ciclos de la vida, conllevó una explicación a-histórica de sus presen-

cias. El paso del tiempo no mellaba sus rutinas estáticas y el vulgo se presentó 

siempre invariable en la narración, sin pasado, presente, ni futuro. Carentes de 

una temporalidad posible:

“Por la primera vez se presenta a nuestros ojos un rancho 

verdadero, la casa del indíjena, el albergue del moderno in-

quilino, que es el indíjena mismo bautizado. Un grupo de tres 

o cuatro chozas dispersas, cubiertas con techo de totora o de 

hojas de palma, como en el istmo de Panamá, una baranda 

de toscos maderos para atar los caballos (…) he aquí la tosca 

fotografía hecha a la pluma, de la morada tradicional en que 

habitan todavía dos tercios al ménos de los hijos de esta civi-

lizada nación, Inglaterra de la América.

En cuanto a costumbres i labores esteriores, una completa apatía: el zapallo se 

asa solo en el fogon, las tortillas se tuestan, durante el sueño, en el rescoldo, el 

niño llora en su chigua (…) no lejos de los rieles, i por allí afirmado a un horcón, 

está algún José contemplando a su María”41. 

Eran pinturas inamovibles, de ahí que le resulte tan cómodo al viajero de este 

ferrocarril recurrir a la metáfora de la fotografía. El rancho verdadero represen-

taría una forma de vida milenaria como la de la población aborigen, pero tam-

bién la del moderno inquilino. La línea de tiempo convencional de la historio-

grafía canónica, se transfiguraba en un círculo que retornaba siempre al princi-

pio en sus descripciones de viaje del mundo popular. La verificación empírica, 

tan cara a la disciplina historiográfica que él practicó con tanta generosidad, 

se volvía aquí un ejercicio simplificado, en que bastaba observar una mínima 

muestra del universo estudiado para concluir la descripción final. 

Las acciones descritas eran definitivamente inamovibles, que el lector con-

temporáneo también encontraría en el mismo sitio por el que pasó el viajero 

41  Vicuña Mackenna, de Valparaíso a santiago. Vol. 1. pp. 108 - 109. 
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narrador, independiente de la fecha en que realizara su viaje. Los “hombres y 

mujeres del pueblo” siempre estarían ahí haciendo lo mismo, esperando por la 

mirada atenta de un lector que saciaría su curiosidad al corroborar la sincronía 

entre texto y paisaje humano. Fue este el caso del pintoresco mundillo que se 

desenvolvía en la estación de trenes de Lay Lay:

“Antes de la llegada del tren, es un campamento de gitanos, o 

más bien de loros, cual les vemos en las sementeras. Una mu-

jer vieja cuida en silencio del celemín de canastos de uvas, de 

empanadas, de huevos, de quesillos, de cebollas aliñadas con 

el picante ají (…) mientras los rapazuelos, empleados a tanto 

el peso en aquel comercio, acechan inquietos la aparición del 

tren. Al grito de uno o varios: -máquina! máquina! todos se 

lanzan a sus puestos y empuñan su porción de venta, perfilán-

dose a lo largo de los carros con tanta destreza, que apenas 

ha sujetado el palanquero las últimas ruedas, en cada postigo 

hay un vendedor, y en todo el tren un concierto atronador 

de voces discordantes.- ¿Quién quiere uvas?- ¡bizcochuelos! 
-¡”el ferrocarril” de hoy!- ¡un pollo cocido, patroncito!...”42.

Lo que se iba trasluciendo en última instancia, era el proyecto político de un 

escritor liberal de la élite decimonónica, que anhelaba la fijación perenne de un 

orden de cosas, en las que los sectores subordinados se mantuvieran dentro 

del redil rígido de las relaciones verticales. El relato denunciaba una añoranza 

por un tipo de relación paternal en la que la expresión solícita del pobre anó-

nimo estuviera invariablemente en la punta de sus labios, que el cordial pa-
troncito no se alterara por el paso implacable del tiempo. El proyecto político 

apenas solapado en los diarios de viaje de Vicuña Mackenna daba cuenta final 

de un tipo de relaciones sociales esperado, donde los estratos subordinados se 

presentaran satisfechos en sus posiciones estáticas. En este nivel de estrategia 

discursiva, se pareciera evocar la figura del “buen salvaje” en el seno del agro 

chileno:

“Atravesamos el río hacia su banda meridional, frente al ca-

serío del Manzanar, pequeño paraíso de tapias i manzanos, 

formado por una sola familia, los Tapias del Manzanar, que 

viven felices en sus holgados cortijos.

42  Vicuña Mackenna, de Valparaíso a santiago. Vol.2. p. 323. 



ConstruCCión de alteridades subalternas en los testimonios – VíCtor brangier Peñailillo   /   57

Es tan tranquilo i hallase tan apartado del mundanal bullicio aquel lugar, que 

podria decirse sin metáfora, que allí Eva no ha tentado todavía al primer hom-

bre, o lo que es lo mismo, al primer Tapia, al paso que la traidora serpiente se 

halla todavía al pie del árbol bíblico i atisbando la primera gula”43. 

¿la posibilidad de una “leCtura a Contrapelo” de la fuente?

En este apartado, se pretende evaluar la utilidad de esta clase de documentos 

para la reconstrucción historiográfica de las “vidas y racionalidades subalter-

nas”, intentando ir al encuentro de sus especificidades culturales y sociales, 

pero a la vez de su heterogeneidad, dinamismo y contradicciones internas. De 

acuerdo a lo presentado hasta aquí, la narrativa de viajes de Vicuña Mackenna 

no sería de utilidad alguna para acceder a la especificidad de los sujetos sub-

alternos presentes en su obra. Ocultos éstos tras sendos velos discursivos, 

permanecerían inaccesibles a los esfuerzos inquisitivos de la práctica historio-

gráfica. Se evidenciaría una cesura radical entre sujetos empíricos y personaje 

construido en el texto y el(la) historiador(a) sólo tendría acceso directo a las 

estrategias narrativas de creación de alegorías humanas.

Ciertamente, la literatura de viajes aquí analizada, como toda organización 
escriturística, ordenó la diversidad del mundo circundante “conforme con un 

centro”, que era el lugar cultural de quien escribía44. El testimonio itinerante 

de Vicuña Mackenna sometió la heterogeneidad humana que iba topando en 

su camino a una reducción simple, maniquea, atravesada por un claroscuro 

discursivo en el que el sujeto popular se encontraba más allá o acá de los lími-

tes civilizatorios marcados por el narrador. ¿Qué alternativa ofrece pues, esta 

clase de documentación para que el historiador rescate las huellas verídicas 

de las racionalidades y de las historicidades subalternas? ¿Es posible depurar 

la narrativa de viajes del infatigable escritor decimonónico, trascendiendo las 

estrategias discursivas de ocultamiento del otro?

Desde sus inicios, los estudios subalternos se han hecho cargo de esta in-

quietud y se ha logrado evitar la tentación de desechar definitivamente las 

fuentes oficiales como medios legítimos de representación subalterna. Entre 

la dicotomía de mantener la ilusión de estar frente a conciencias subalternas 

transparentes y trabajar desde el escepticismo absoluto, se ha planteado la 

posibilidad de mantener la tensión en el análisis, entendiendo que las voces 

43  Vicuña Mackenna, al galope. p. 178.
44  De Certeau, Michel, la escritura de la historia. México, Iberoamericana, 1993. p. 213.



58   /   H i s t o r i a  3 9 6

subalternas fueron configuradas por el poder escriturial. Pero, inversamente, 

el poder escriturial fue moldeado así mismo por las voces subalternas45.

Desde esta perspectiva, la historiografía no debiera desechar la oportunidad 

de analizar metódicamente fuentes que hablen sobre un otro subordinado. 

Tras la construcción artificiosa de éste en el relato, se agazaparían sus figuras 

más sólidas, que el escritor contemporáneo tuvo a la vista y que determinaron 

la producción final de su obra. El texto tendría relieves cuya vivisección permi-

tiría asomarse al espectro de huellas verídicas, pertenecientes a vidas reales 

del pasado. Así entonces, los estudios subalternos han propugnado el método 

de “lectura a contrapelo” de la fuente46. Conscientes que el documento estaba 

referido a la complejidad empírica de los sujetos subordinados, el propósito es 

rastrear en el texto sus racionalidades, trascendiendo los valores y estrategias 

discursivas del autor oficial de la fuente. Así pues, y por ejemplo, en los mo-

mentos en que el archivo enfatizara términos como disturbios, debiera leerse 

como levantamiento. Protesta en vez de crímenes públicos y por supuesto, 

voces donde el discurso dice ruido o chillido.

Los diarios de viaje de Vicuña Mackenna brindan pasajes en los que es posible 

aventurar una “lectura a contrapelo” para acceder a las distintas manifestacio-

nes de las racionalidades de los sujetos descritos. El texto permite la inferencia 

a partir de la inversión del sentido que el autor quiso otorgarle a su descripción 

humana. Nótese, por ejemplo, en Páginas de mi diario la implacable dicotomía 

Progreso/Barbarie con la que el narrador daba cuenta de los ritmos de trabajo 

popular y la cotidianeidad en México:

“Acapulco, ciudad de cañas, de lienzo, de totora y de la 

más inaudita pereza, porque no se podía andar por algunas 

veredas, donde cuan largos eran yacían los vendedores de 

chancaca, nueces y “huinchas de hiladillo”, que parecían ser 

los artículos de más consumo en este decrépito pueblo (…) 

pocos sitios podrían parecer más miserables viniendo de San 

Francisco, y cuando al amanecer vi yo el vapor rodeado de 

centenares de muchachos desnudos que se bañaban en sus 

canoas, no pude menos de pensar que ya estábamos en una 

zona tropical donde los monos pueblan los bosques”47. 

45  Mallon, “Promesa y dilema”. pp. 319 y 328.
46  Guha, “The Prose of Counter- Insurgency”. pp. 45 - 86.
47  Vicuña Mackenna, “Páginas de mi diario”. p. 45.
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El comercio ambulante de Acapulco figuraba aquí, envuelto en la indolencia 

más absoluta, escena que era complementaria con la animalización de los jó-

venes bañistas. Los personajes pues, asomaban instalados a la retaguardia del 

carro evolutivo del Progreso, de aquella ética del trabajo quizás palpable para 

el viajero recién llegado de San Francisco. Sin embargo, el historiador cuenta 

con una opción de reconstrucción del aspecto cultural de aquellas denostadas 

“vidas tropicales” si desglosa el documento desde la óptica de lo que Vicuña 

Mackenna rechazaba. En este sentido, sería de utilidad heurística plantear en 

este pasaje el enfoque analítico que ofrece el concepto de “economía moral de 

los pobres”48: ritmos de trabajo extensivo, propio de las exigencias de labores 

agrícolas no mecanizadas, como con seguridad caracterizaba a los entornos 

de origen de aquellos mercaderes de Acapulco. La inaudita pereza que escan-

dalizaba en el texto al joven explorador, se devuelve entonces a su contexto 

para recobrar la conexión profunda que existía entre ritmos legítimos de venta 

y las necesidades productivo-mercantiles reales. La vulgofobia de la bitácora, 

entonces, permite vislumbrar los contornos de unas legitimidades productivas 

alternas, situadas en la orilla antagonista de la ética del trabajo moderna. De 

ese modo, la escritura de la historia [asume] implícitamente una pluralidad de 
tiempos que existen juntos49.

Estas formas de vida populares y sus relaciones sociales intrínsecas, si bien, 

fueron solapadas bajo el manto de las estrategias discursivas del género de 

viajes utilizado por el ex Intendente de Santiago, son factibles de atisbar en 

los intersticios del relato. Así quedó al descubierto en el afán de criticar mor-

dazmente la costumbre de los habitantes de Valparaíso de ir a Viña del Mar a 

consumir alcohol:

“Viña del Mar era tambien una lechería i una posada: la pri-

mera para el alimento de Valparaíso i la segunda para su be-

bida. La diferencia de una i otra cosa estaba en que aquella la 

llevaban a Valparaíso en sendos tarros de lata i la última en el 

alambique de su estómago los aficionados. Venian éstos en 

alegres cabalgatas a la fonda; pero, despues del arpa la vihue-

la i el cacho, muchos tenían que volverse en carreta.

Fue en esa fonda de la playa donde adquirió su boga aquella copla de la za-

48  Thompson, Edward, Costumbres en Común. Barcelona, Crítica, 1995. Capítulo 4.
49  Chakrabarty, Dipesh, “Historias de las minorías, pasados subalternos”. Rodríguez, Raúl 

(comp.). la (re)vuelta de los estudios subalternos. una cartografía a (des) tiempo. Santiago. 
QILLQA - Universidad Católica del Norte - Ocho Libros. 2011. p. 208. 
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macueca, que se canta i que se bebe todavía en todas las chinganas del chin-

ganero Chile:

‘En el medio de la mar / Suspiraba un chincolito / Y en el sus-

piro decía / Echale chicha al cachito’…”50. 

En medio de esta narrativa asoma la pregunta elemental sobre los motivos que 

llevaban a estos aficionados a viajar desde el puerto a Viña del Mar para beber 

en la chingana de esta localidad. Una “lectura a contrapelo” que trascienda 

la crítica del liberal autor decimonónico, debiera poder inferir la mayor facili-

dad existente en el precario poblado de la Ciudad Jardín para lograr una re-

producción de las formas de vida populares. Vicuña Mackenna, en sus relatos 

enfatizó el carácter naciente de Viña del Mar. Los distintos estratos populares, 

ante el crecimiento de los aparatos policiales y del control social en Valparaíso, 

buscaría en sus alrededores puntos de fuga para desplegar sus costumbres 

específicas. Tras el sarcasmo presente en el pasaje, es posible ir dando cuenta 

de un relativo antagonismo entre estos porteños chinganeros que huían de Val-

paraíso y los afanes disciplinantes de un Estado más presente en este último 

sitio que en Viña del Mar. Más allá de las estratagemas explicativas utilizadas 

por el viajero decimonónico, la “lectura a contrapelo” abre una posibilidad de 

ir al encuentro de epistemologías alternas a las oficiales y de cosmovisiones 

heterogéneas que muchas veces resultaron derechamente antagonistas con 

las de la mentalidad dirigencial51. Este tipo de narrativas sobre los otros popu-

lares, desafía la habilidad del investigador para atender en un primer lugar lo 

que el texto pretendió posicionar en un plano de inferioridad. Es el caso de la 

narración presente en al galope, en los momentos en que Vicuña Mackenna 

transitaba por los senderos en que anduvo la tropa alzada del regimiento Qui-

llota que asesinó al Ministro Diego Portales en 1837. El viajero, al encontrarse 

con un campesino viejo que presenció el paso de la soldada y el cautiverio del 

hombre de Estado, puso al descubierto una suerte de memoria popular especí-

fica y un modo singular de relacionarse con la dirigencia y el poder:

“preguntábamos a un anciano que cultivaba el campo, sobre 

lo que sabía i recordaba de la leyenda horrible del Baron, i 

50  Vicuña Mackenna, de Valparaíso a santiago. Vol.1. pp. 52 - 53.
51  Guha, “The Prose of Counter – Insurgency”. p. 45; Guha, Ranajit, elementary aspects of 

Peasant insurgency in Colonial india. Durham and London, Duke University Press, 1999. pp. 
18 y 28; Chakrabarty, Dipesh, “La Poscolonialidad y el Artilugio de la Historia: ¿Quién Habla 
en Nombre de los Pasados ‘Indios’?”. Biblioteca Virtual CLACSO. S/F- http://bibliotecavir-
tual.clacso.org.ar/libros/mexico/ceaa/pasados/chakra.rtf 
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solo díjonos (…) ‘Yo nada ví, señor, porque estaba arando en 

esta loma cuando divisé blanquear la soldadesca, i me escon-

dí para que no me divisaran i me llevaran de leva porque ya 

era guaina. Venia tambien un birlocho en que traian a un ca-

ballero preso para fusilarlo”52. 

Más allá de la discusión sobre la fidelidad del texto con el testimonio genui-

no del campesino, esta voz subalterna en particular se sostuvo a partir de los 

pilares de una diferenciación radical con el sector dirigente. El pasaje es puro 

antagonismo. En primer lugar, el sujeto interrogado establecía una barrera in-

franqueable con quien le interpelaba, enfatizando con un frío señor el carácter 

de separación estamental entre uno y otro. Ante el señor, había que tomar las 

precauciones del caso. La experiencia mostraba la necesidad de establecer un 

“discurso oculto” ante la elite para sobrellevar, en la cotidianeidad de los días, 

un régimen de explotación que difícilmente podía invertirse. Este “arte de la 

resistencia” consistía finalmente en no decir toda la verdad cuando se estaba 

en presencia del señor53. En este sentido, resulta clarificador el inicial yo nada 
ví, con el que el anciano marcaba un límite a la ambiciosa voluntad inquisitiva 

del viajero.

El pasaje también develó un contrapunto epistemológico entre, por un lado, 

esta variante de la memoria popular y su respectiva concepción de las elites 

y por otro, el canon académico historiográfico. En este nivel, no había un diá-

logo posible. Vicuña Mackenna asumía y practicaba el método de archivo en 

la reconstrucción minuciosa y monográfica del pasado. Su trabajo sobre la 

vida de Diego Portales estaba destinado a separar al hombre de su contexto y 

levantar su figura en un altar de la reconciliación nacional54. Por el contrario, 

el subalterno del extracto evocaba la figura de todos los miembros de la elite 

indiferenciadamente. Diego Portales asomaba en el relato como un caballero 
de los que tantos había, de los que tanto se sabía que habían expatriado y fusi-

lado en los convulsos años de la Independencia y Construcción de Estado. Este 

tipo de racionalidad subalterna ponía en el centro del testimonio a la dirigencia 

en su conjunto, lo que le produjo una impresión tal a Vicuña Mackenna, que 

se apresuró en concluir la descripción de la anécdota reflexionando sobre esta 

tecnología popular de reconstrucción del pasado y de la elite:

52  Vicuña Mackenna, al galope. p. 17.
53  Scott, James, los dominados y el arte de la resistencia. discursos ocultos. México D.F., 

Ediciones Era, 2000.
54  Feliú Cruz, “Benjamín Vicuña Mackenna”. p. 107.
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“El vulgo de Chile, que es igual al vulgo de todo el mundo, 

solo conoce las cosas del pasado al bulto, como conoce los 

aguaceros en el bulto de las nubes i su buena o mala fama en 

el bulto del patrón”55. 

El hecho de conocer al bulto marcaba entonces el abismo insalvable entre dos 

racionalidades antagonistas que se tensaban en el texto y que exhorta al inves-

tigador a separar. Tal cesura metódica, permitiría reconocer, a fin de cuentas, 

las peculiaridades de su ribera subalterna.

ConClusión

A lo largo de estas páginas se ha esbozado un ejercicio reflexivo sobre la 

construcción de subalternidades en la literatura de viajes de Benjamín Vicu-

ña Mackenna. El análisis documental ha sido guiado por los presupuestos de 

los estudios subalternos, que han posibilitado problematizar los límites de la 

representación y las dinámicas de la construcción discursiva de lo subalterno. 

En el centro de la discusión, se han instalado los esfuerzos narrativos del autor 

por dar cuenta de las características de los sectores populares y étnicamente 

diferentes que iba encontrando en las diversas exploraciones por la ruralidad 

chilena y por el extranjero. A partir de cinco de sus obras, en las que trabajó 

con el género literario de viajes, fue transparentándose la utilización de diver-

sas estrategias para configurar los perfiles de aquellas alteridades. 

A lo largo de las páginas y tras el escrutinio de las estratagemas discursivas 

para construir sujetos subalternos fue posible ir cubriendo los objetivos de 

este informe. De este modo, se pudo llevar a cabo un examen de la tensión en 

el seno del ejercicio de representación literaria de lo popular en las obras estu-

diadas. En este nivel, fueron saliendo a la superficie las distintas herramientas 

retóricas llamadas a construir los bocetos de sujetos de discurso en los ins-

tantes en que el autor manifestaba una decidida voluntad de representarlos. 

Así pues, fue desnudándose la complicidad estrecha entre patrones culturales 

contemporáneos del escritor y la aplicación de herramientas discursivas para 

construir subalternos en el relato. De forma coherente con lo anterior, se em-

prendió el análisis documentado de cada una de aquellas herramientas textua-

les que pretendían generar el efecto de representación de hombres y mujeres 

situados en posición subordinada, en cada uno de los espacios viajados por 

el autor.

55  Vicuña Mackenna, al galope. p. 18.
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Finalmente, se dio un paso hacia la evaluación heurística del testimonio de via-

jes de Vicuña Mackenna para reconstruir las vidas y racionalidades subalternas 

sobre las que iba escribiendo. Tras la consideración de la dificultad representa-

cional de estudiar la especificidad de unos sujetos que más bien se construyen 

en el texto, el análisis permitió una aproximación al método propugnado por 

los estudios subalternos de realizar una “lectura a contrapelo”. Así entonces, 

trascendiendo los valores y la crítica mordaz del autor, instalados en el texto, 

fue posible atisbar el plexo de las relaciones sociales a nivel popular y algunas 

de sus coordenadas epistemológicas. En este nivel, se planteó la posibilidad 

de acceder a los contornos históricos del antagonismo entre la heterogeneidad 

de las racionalidades sociales y el ethos modernizante de las dirigencias. 
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